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Le strategie messe in campo da Isabella d’Este per ottenere 
un “presepio” da Giovanni Bellini appartengono agli episodi 
più gustosi della tenace ingerenza della marchesa nell’attività 
dei maestri del tempo, e costituiscono un esempio da antolo-
gia per introdursi nelle pratiche della committenza aristocrati-
ca durante il Rinascimento1. I fatti emergono documentati dai 
ricchi fondi epistolari dell’Archivio di Stato di Mantova e sono 
ben noti agli storici a partire dalle pubblicazioni ottocentesche 
di Charles Yriarte e Willelmo Braghirolli, corrette e integrate da 
Jennifer M. Fletcher e Clifford M. Brown2, ripetuti dai biografi 
di Isabella3 e dai monografisti del pittore4, per cui è inutile nar-
rarli nel dettaglio ancora una volta.
Per gli scopi di questo intervento occorre solo ricordare che 
Bellini fu interpellato dal 1496 per sondare la sua disponibi-
lità ad eseguire una pittura per lo studiolo nel Castello di San 
Giorgio, “qualche historia o fabula” del tipo che Isabella an-
dava richiedendo ad altri artisti e per la quale sborsò nel 1501 
un anticipo di 25 ducati. Ma il veneziano non era “omo per 
fare historie”, come avvertiva il musico e agente Lorenzo da 
Pavia5, e la marchesa si decise a chiedere, al posto della “fanta-
sia” per lo studiolo, una Natività di dimensioni più contenute 
da appendere in camera da letto. Il desiderio di Isabella era 
che il pittore inserisse Giovanni Battista nella scena del Natale 
ma l’idea non piacque a Bellini, che si offrì invece di eseguire 
una Vergine con il Bambino e san Giovanni Battista, un progetto 
che sulle prime convinse la marchesa, a patto che vi fosse 
aggiunto san Girolamo (una Sacra Conversazione, dunque)6, ma 
che poi declinò per tornare al proposito iniziale della Nati-
vità, questa volta senza Giovanni. La vicenda assunse, come 
è noto, aspetti “spasmodici”7 per concludersi nell’agosto del 
1504 quando la sospirata Natività giunse a Mantova con sod-
disfazione (quasi) generale.
La lettera che Isabella d’Este inviò a Michele Vianello il 15 set-
tembre 1502 conteneva la rinuncia alla “fabula” per lo studiolo 
e incaricava il collezionista veneziano

vi preghamo vi piacia dirli in nostro nome che nui non ne cura-
mo più de dicto quadro et se, in loco di epso, el vole farce uno 
presepio, ne restaremo molto contente, purché el non ne tenghi 
molto in tempo, tenendo in questo mezo presso sé li vinticin-
que ducati cum li quali haverà ad satisfarsi per la mercede sua, o 
più o manco che a vui parerà lui havere meritato; et in questo ne 
remettimo al iudicio vostro. Questo presepio desideramo l’habij 

presso la Madona et nostro Signore Dio, San Isep, uno Santo 
Zoanne Baptista et le bestie8.

Il 3 novembre 1502, il Vianello riferiva

A questi dì recevei una lettera de Vostra Signoria per la quale me 
dixe dello quadro de Zuan Belino. Io hebi da meser Batista Scha-
lona la mixura dello quadro, e subito fui a trovarlo e fezili inten-
der la intenzione de Vostra Signoria dello prexepio, et che Vostra 
Signoria volea che l’intrase in ditto quadro uno San Joan Batista; 
el quale mi rispoxe chel l’era chontento de servir Vostra Excellen-
tia, ma che gli parea che ’l fuse fuora de propoxito ditto Santo a 
questo prexepio, et che, piazendo a Vostra Signoria Illustrissima, 
lo faria la Nostra Dona con el puto, eziam el San Joan Batista et 
qualche lontani et altra fantaxia che molto più se achomoderia 
a dito quadro et che molto staria meglio et chusì siamo restati9.

L’attenzione alle fasi intricate della vicenda ha impedito finora 
di esaminare le caratteristiche e le funzioni del “presepio” ri-
chiesto da Isabella d’Este, oltre ai motivi che spinsero Bellini a 
rifiutare l’iconografia da lei suggerita10. Il nostro intervento sarà 
perciò dedicato a illustrare non le circostanze esterne dell’af-
faire, ma i moventi che favorirono durante il Rinascimento la 
fantasia di un “presepio” con Giovanni, al punto da farlo desi-
derare dalla consorte di Francesco Gonzaga.

Giovannino

A tal fine, dobbiamo rievocare con qualche dettaglio il percor-
so mentale che condusse i devoti del Rinascimento a questa 
apparente stravaganza. Sin dalle origini del Cristianesimo, la 
posizione di Giovanni di Zaccaria in rapporto a Gesù fu assai 
dibattuta, e quando i seguaci del Nazareno riuscirono a stabilire 
la sua identità di Messia decisero di esaltarla elaborando narra-
tivamente delle scene che subordinassero a lui il profeta del-
la metanoia. Il racconto del battesimo al Giordano era la scena 
che fondava ‘storicamente’ la sottomissione di Giovanni (cfr. 
Matteo 3, 14), ma una mentalità di tipo eziologico diffusa fra i 
primi cristiani fu incline a illustrarla come un destino, a partire 
da eventi anticipatori che persuadessero della sua necessità nel 
piano della salvezza. L’evangelista Luca che per primo accennò 
alla parentela tra la Vergine e la moglie di Zaccaria (Luca 1, 36) e 
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a una differenza di sei mesi nel concepimento dei rispettivi figli 
(Luca 1, 26), riferì anche quei salti di gioia nel grembo di Elisa-
betta (Luca 1, 41) che fissarono nell’immaginazione dei fedeli la 
devozione di Giovanni verso Gesù sin dalle viscere materne11.
In tal senso, i devoti non si rassegnarono a un intervallo di trenta 
anni prima di rivedere Gesù e Giovanni sulle sponde del Gior-
dano, come stabiliva Luca 3, 23; in ambito bizantino e nel tardo 
Medioevo emerse la fantasia che i due si fossero abboccati nella 
giovinezza allo scopo di svelarsi il mistero della redenzione12. 
Una volta dischiusa questa porta, si poteva entrare più nel det-
taglio; i fedeli udirono dai predicatori che Gesù e Giovanni si 
incontrarono durante il viaggio di ritorno della Santa Famiglia 
dall’Egitto, quando il figlio di Maria aveva sette anni e quello di 
Elisabetta sette e mezzo e già risiedeva nel deserto a far peni-
tenza13. Questa leggenda ebbe grande risonanza a Firenze, la 
città patrocinata dal Battista, quando i manoscritti di una Vita 
del santo redatta da un anonimo verso la metà del Trecento pre-
sero a diffondersi nelle cerchie dei devoti14. L’incontro di Gesù 
e Giovanni a sette anni divenne un fulcro dell’immaginazione 
fiorentina e a partire dalla metà del XV secolo fu rappresenta-
to in varie raffigurazioni narrative e devozionali15. Ma i fedeli 
aspiravano a ridurre ancor più l’intervallo che divide i due feti 
della Visitazione dal settimo anno di questo primo incontro, e la 
fantasia agiografica stabilì altre sequenze intermedie.
Come tutti sanno, la rabbia di Erode contro un ignoto preten-
dente al trono di Giudea si era scatenata sui piccini della regione 
al di sotto dei due anni presunti dalle informazioni dei Magi 
(Matteo 2, 16). A fuggire, perciò, non furono solo Giuseppe e 
Maria con Gesù ma anche Elisabetta con Giovanni (Zaccaria fu 
ucciso nel frattempo dai sicari di Erode) e in tal modo era reso 
verosimile un incontro dei bambini anticipato ai primi mesi di 
vita. Questa eventualità non risulta concepita dagli agiografi16, 
ma gli artisti fiorentini del secondo Quattrocento la visualizza-
rono in un gran numero di immagini in cui la Santa Famiglia in 
fuga è affiancata da Elisabetta e Giovannino, e più spesso solo 
da quest’ultimo. Nella fantasia dei fedeli, i piccoli iniziavano 
così il cammino che li avrebbe condotti solidali fino al martirio. 
La riunione in condizioni così disagevoli fu però ambientata in 
scene di grande serenità, al punto che l’icona della Santa Fami-
glia con i santi Elisabetta e Giovannino, spesso ridotta alla sola 
Vergine con il Bambino e san Giovannino e variata in molti 
modi, divenne una presenza tutelare nelle camere da letto e nel-
le cappelline private17. Come è comprensibile, i genitori preferi-
vano accedere all’aspetto augurale dell’immagine piuttosto che 
alle circostanze drammatiche da cui era scaturita. Per le esigen-
ze del nostro argomento, chiameremo tale iconografia tipo A.
Non fu questa l’unica eventualità immaginata per abbreviare 
l’intervallo che separa nei vangeli i due personaggi fatali. In pro-
posito, l’autore francescano delle Meditazioni sulla vita di Cristo 
divulgò la scena della Santa Famiglia che dopo la presentazione 
di Gesù al Tempio di Gerusalemme (quindi quaranta giorni 
dopo la sua nascita) si reca da Elisabetta e Zaccaria, residenti in 
Giudea a poca distanza dalla città santa, a vedere per la prima 
volta Giovanni e poi tornare a casa

Poi si raccomandaro a Dio Padre Eterno, e partirsi di Ierusa-
lem, et andaro a visitare santa Elisabeth per vedere santo Gio-
vanni anzi si partissero di quelle contradi. Va tu sempre con lei 
do’ ch’ella va, et aiuta a portare il fanciullo. E quando giunsero 
a lei, fecero grande allegrezza e gran festa, e specialmente del 
fanciullo. Et ancora li fanciulli si rallegrano insieme. E santo 
Giovanni, come persona intendente, reverentemente si portava 
inverso Iesù18.

La circostanza concepita nelle Meditazioni sortì una popolarità 
inferiore rispetto al tipo A, a giudicare dalle testimonianze visive 
che la attestano durante il periodo che ci interessa. In tal senso, 
possiamo addurre alcuni tondi (un tipico formato da camera da 
letto) eseguiti nell’ambito di Luca Signorelli che raffigurano la 
visita della Santa Famiglia in casa di Elisabetta, dove il contesto 
benestante (Zaccaria era sacerdote) è ben indicato dall’edificio 
che include la scena (fig. 1)19. Nel tondo di Berlino firmato da 
Luca ed eseguito per Pandolfo Petrucci (1510 ca.), i due piccini 
mimano l’azione futura del battesimo20, come anche avviene 
in un quadro che Isabella d’Este conobbe in anni successivi, la 
celebre Madonna del catino di Giulio Romano (1525 ca.; Dresda, 
Gemäldegalerie Alte Meister) fatta eseguire da Federico Gon-
zaga per Isabella Boschetti; il sito appare qui meglio definito 
dopo il restauro dalla parziale ricomparsa di Zaccaria (o Giu-
seppe, se Zaccaria è il personaggio nella stanza) oltre la porta21. 
Ci riferiremo con tipo B a tale iconografia.
Anche l’autore della menzionata Vita di Giovanni Battista volle 
annullare la distanza dei sette anni intercorsi tra il concepimen-
to e l’incontro fra i due al ritorno dall’Egitto, e a tal fine imbastì 
una situazione speculare rispetto a quella concepita nelle Medi-
tazioni. Il narratore sentiva gran diletto nel

[…] pensare che Zacharia cum la donna sua et cum lo benedi-
cto suo figliolo portono et andono a visitare la nostra donna et 
el benedicto figliolo de dio Giesu inance che egli se partisseno 
dal presepio et per vedere quel logho dove dio havea dignato 
che nascesse el suo figliolo.

La serenità del “presepio” si faceva più suggestiva con l’inter-
vento di Giovannino e lo scrittore invitò le lettrici e i lettori ad 
immaginare la scena

[…] de questa meditatione non voglio qui scrivere più ma 
chiunche lege per mi si se pensi le cose che dovevano essere 
trovandosse insieme cossì facte persone, et se la madre de dio 
viene da Nazareth a visitare sancta Helisabetha quando ella oldì 
de langelo che ella era gravida de cossì facto figliolo, et che andò 
a fare allegreza cum lei molto maggiormente fo convegnievole 
che sancta Helisabetha andasse a visitare la madre de dio et 
el figliolo suo che era venuto per salvare lei e tutta humana 
generatione22.

A differenza dei tipi A e B che, a quanto ci risulta, emerse-
ro solo nell’immaginazione agiografica del tardo Medioevo, la 
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visita al “presepio” della famiglia di Giovanni era già balenata 
in epoca patristica; Efrem di Nisibi (IV secolo) ne diede una 
trasposizione poetica in uno dei suoi Inni del Natale, evocando 
Giovanni, giunto con Zaccaria a Betlemme, che si inchina gioio-
so davanti al Bambino:

Giunse Zaccaria e aprì la bocca / lui, il nobile, esclamò: “dov’è 
il re / da cui ho ricevuto la voce / per proclamarlo prima che 
nascesse? Salve, figlio del re! / anche il nostro sacerdozio ti sarà 
consegnato”/ Giovanni si accostò con i genitori / e si prostrò 
davanti al Figlio, e la luce brillò / sul suo volto. Non saltò / 
come fece nel grembo. Gran prodigio / che egli si prostra ed 
esulta di gioia23.

Gli artisti di Firenze accolsero con entusiasmo questa fantasia 
e, a partire dal secondo Quattrocento, rileviamo il moltiplicarsi 
di raffigurazioni del “presepio” in cui i protagonisti e i compri-
mari (angeli, pastori, animali) sono affiancati da Giovanni a sei 
mesi o poco più cresciuto. Ancora una volta si trattava di una 
prolessi del destino che accomunò Gesù e il figlio di Elisabetta; 
ciononostante, la scena diffondeva buoni auspici per chi l’aveva 
in stanza. Questo sarà il nostro tipo C.
Prima di tornare al “presepio” di Isabella d’Este sarà utile di-
stinguere le due iconografie maggiormente coinvolte nel no-
stro argomento. Il tipo A (l’incontro della Santa Famiglia e di 
Giovanni all’inizio della fuga in Egitto) fu elaborato dagli artisti 
senza una vera base agiografica (che riguardava invece il ritorno 
della Santa Famiglia dall’esilio) ed è riconoscibile dalla situa-
zione en plein air e dai dettagli che appartengono a un viaggio 
impegnativo (il sacco delle provviste, l’asino, la palma). Qua-
lora (come nelle immagini della Vergine con il Bambino e san 
Giovannino) manchi Giuseppe e siano rimossi gli aspetti del 

cammino, la scena all’aperto allude allo stesso evento in modo 
ellittico, e quasi fa dimenticare la vicenda da cui emerge. La 
tavola di Francesco Granacci ora a Dublino (National Gallery 
of  Ireland) è un ottimo esempio del tipo A, completo del padre 
putativo (fig. 2)24.
Il tipo C è a volte indistinguibile dal tipo A perché comprende 
Giovanni e i medesimi protagonisti25; a fare la differenza sono 
il contesto della stalla o della rovina di Betlemme, la presenza 
del bue e dell’asino, la paglia o il grano su cui è adagiato il 
Bambino (a terra o nella mangiatoia), i pastori. Un esempio 
del tipo C contemporaneo alle trattative di Isabella con Gio-
vanni Bellini è il tondo di Piero di Cosimo ora alla Natio-
nal Gallery of  Art di Washington (fig. 3). La scena è quella 
dell’edificio diroccato di Betlemme, ma il pittore raffigura una 
situazione appena posteriore al Natale: l’asino e il bue pasco-
lano sciolti, Giuseppe scende la scala, una nicchia è provvista 
delle stoviglie essenziali, gli angeli vegliano, Gabriele adora, 
Giovannino è arrivato26.
Per comodità, riepiloghiamo le tipologie dell’incontro tra i pic-
coli Gesù e Giovanni che menzioneremo frequentemente nelle 
prossime pagine:
tipo A: incontro della Santa Famiglia e di Giovannino durante 
la fuga in Egitto.
tipo B: visita della Santa Famiglia in casa di Zaccaria e Elisabet-
ta, di ritorno da Gerusalemme dopo la presentazione di Gesù 
al Tempio.
tipo C: visita di Giovannino (eventualmente con i genitori) al 
“presepio” di Betlemme.

Il “presepio” di Isabella

Isabella d’Este aspirava evidentemente a un’immagine del tipo C: 
“Questo presepio desideriamo l’habij presso la Madona et nostro 
Signore Dio, san Isep, uno Santo Zoanne Baptista et le bestie”27.
A quanto ci risulta, le raffigurazioni del “presepio” che conten-
gono la figura di Giovanni (tipo C) sono a questa data (1502) 
soprattutto fiorentine. Tra gli artisti che in modo diretto e 
indiretto entrarono in relazione con la marchesa, constatia-
mo che Leonardo, Perugino, Francesco Francia, Michelange-
lo, Raffaello, Giulio Romano, Sebastiano del Piombo, Dosso 
Dossi raffigurarono in vari tempi e modi il tipo A28, mentre 
il tipo C che interessava Isabella è riscontrabile nel catalogo 
dei fiorentini Botticelli, Filippino Lippi, Lorenzo di Credi, Fra 
Bartolomeo. Dal momento che la marchesa fu a Firenze solo 
nel 1506, non fu qui che osservò per la prima volta una scena 
che le interessava già nel 1502, e che quindi conobbe per altri 
canali visivi o testuali.
Se ci volgiamo all’ambito direttamente gonzaghesco, osserve-
remo che Andrea Mantegna dipinse delle sofisticate elabora-
zioni del tipo A (vedere in seguito), e che eseguì verso il 1504 
(quindi dopo la richiesta di Isabella a Bellini) per la sua cappella 
funeraria in Sant’Andrea un dossale che si riconduce al tipo B 
(la Santa Famiglia in visita da Zaccaria dopo la presentazio-

1 Francesco Signorelli, Santa Famiglia in casa di san Zaccaria. Collezione privata
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2 Francesco Granacci, Riposo durante la fuga in Egitto. Dublino, National Gallery of  Ireland
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ne al Tempio)29 piuttosto che al tipo C (Giovanni a Betlemme, 
coi genitori). La spalliera contro cui siedono i personaggi fa 
pensare, al di là del simbolismo degli agrumi, al giardino di 
un agiato sacerdote come Zaccaria (quindi tipo B) e non alla 
povera condizione di Betlemme; potrebbe però trattarsi di una 
raffigurazione delle due famiglie in cui il tema devoto e profi-
lattico eccede quello narrativo (fig. 4). In ogni caso, Mantegna 
non ritenne “fuora de propoxito” un soggetto simile a quello 
richiesto dalla sua signora a Bellini.
Altre circostanze potrebbero aver interessato Isabella d’Este 
al tipo C prima del 1502. Questa iconografia, come sappiamo, 
fu sostenuta a Firenze dalla circolazione dei manoscritti della 
Vita di san Giovanni Battista fra i devoti durante il XV seco-
lo; ora, il testo in prosa della Vita fu stampato per la prima 
volta a Modena nel 1491 per i tipi di Domenico Rococciolo e, 
a giudicare dalle edizioni che si moltiplicarono nelle stampe-
rie della penisola, diventò un best seller della letteratura devota 
nel Cinquecento30. Isabella era ben pronta a servirsi di queste 
agiografie se gli interessi o le circostanze lo richiedevano, come 
mostra il suo coinvolgimento nella Vita latina della venerata 
Osanna Andreasi redatta dal domenicano Francesco Silvestri, 
che si fece tradurre per leggerla senza aiuto31. Nel 1501, la mar-
chesa scriveva ad Alfonso Trotti: “per ornare el nostro studio 
tenemo cura de havere le opere de tutti li auctori moderni, sì 
latini come volgari”, ma non possiamo verificare se le giunse 
anche un esemplare della Vita, che comunque non risulta negli 
inventari posteriori32.
Alla diffusione della Vita in prosa del Battista negli ambiti più 
familiari alla marchesa può ricondursi l’esigenza di introdurre 
Giovannino in alcune Natività eseguite a cavallo del Cinque-
cento da Giovanni Francesco Maineri per i devoti di Ferrara 
e Mantova. Questo pittore e miniatore parmense, “da bene et 
virtuoso”, fu raccomandato da Ercole d’Este alla figlia Isabella, 
e in varie occasioni soggiornò a Mantova al servizio dei Gon-
zaga33. Il duca di Ferrara impiegò Maineri in diversi lavori alla 

corte e nel febbraio 1502 gli fece pagare “uno quadro cum la 
testa de S. zoane bapta” destinato a Lucia da Narni, la monaca 
carismatica ‘sequestrata’ dall’Este che fu devotissima del Bat-
tista34. Da bambina, suor Lucia ebbe una familiarità visionaria 
con Giovannino e in proposito ci piace addurre un episodio 
riportato dai biografi:

Avvenne particolarmente una volta che un certo famiglio di 
casa la vidde andar fuori della città con un fanciullo, onde pre-
sala per i capelli, le diede alcune guanciate e la fece ritornare a 
casa, il che assai dispiacque a sua madre, la quale havendo in-
terrogata Lucia chi fosse quel fanciullo (poiché il famiglio disse 
di non haverlo conosciuto) ne hebbe risposta che quello era 

4 Andrea Mantegna, Santa Famiglia con i santi Zaccaria, Elisabetta e Giovannino. Mantova, basilica di Sant’Andrea

3 Piero di Cosimo, Natività con san Giovannino. Washington, National Gallery of  Art
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S. Gio. Battista, il quale apparendole nell’età in cui era quando 
cominciò a gir nel deserto, conducevala seco sovente a godere 
delle delitie dell’eremo35.

A mettere insieme le tessere di questo mosaico, potrebbe emer-
gere che la devozione particolare di Lucia da Narni, insieme 
alla stampa modenese della Vita nel 1491, favorirono l’introdu-
zione di immagini del tipo C a Ferrara36 e, molto probabilmente, 
a Mantova.
La cronologia dei tre esempi noti del tipo C eseguiti da Maineri 
è incerta ma essi non dovrebbero sforare, o solo di poco, il 
Quattrocento37; la tavola di Rotterdam (Museum Boijmans Van 
Beuningen) racchiude in minuscolo spazio l’annuncio ai pasto-
ri, il viaggio dei Magi e l’adorazione di Giovannino, connotan-
do altresì la scena di Betlemme col simbolismo dei pavoni in 
primo piano (la vita eterna) e delle tortore sul tetto della stalla 
(in riferimento all’episodio successivo della presentazione al 
Tempio; fig. 5). Alla nostra distanza, queste tavole costituisco-
no uno sfondo verosimile per il desiderio di Isabella di avere da 
Bellini un “presepio” con Giovanni; se le vide, difficilmente la 
marchesa si sarebbe accontentata del loro calligrafismo elegan-
te, ma un po’ esiguo.
L’idea squisitamente fiorentina di una Natività con san Giovan-
ni diffusa negli ambiti familiari a Isabella d’Este dalla stampa 
della Vita del Battista (1491) e dagli esempi di Maineri ottenne 
a Mantova almeno una sicura corrispondenza ai primi del Cin-
quecento, una tavola eseguita da un artista locale recentemente 
battezzato Maestro di San Vincenzo e da gran tempo dispersa 
(fig. 6)38. Il name-piece dell’anonimo risale a una pala con la Ver-
gine, il Bambino e sei santi (Mantova, Palazzo Ducale) proveniente 
da una sede particolarmente favorita dai Gonzaga, il monastero 
di San Vincenzo Martire (soppresso nel 1810 e poi demolito)39. 
Alle monache domenicane di San Vincenzo, infatti, Francesco e 
Isabella affidarono sin da piccola (1511) la figlia Ippolita decisa a 
prendere i voti in questo luogo segnato dalla memoria di Osan-
na Andreasi, e da qui proviene la tela di Francesco Bonsignori 
che ritrae la marchesa in ginocchio ai piedi della terziaria bea-
tificata (Mantova, Museo della Città, Palazzo San Sebastiano)40. 
La connessione dell’autore della Natività (fig. 6) con il monaste-
ro in cui fu monacata Ippolita Gonzaga appare significativa in 
rapporto alla prima testimonianza mantovana di un soggetto 
che Bellini si rifiutò di dipingere41. Purtroppo, la minuscola ri-
produzione nota e le incognite cronologiche che riguardano il 
Maestro di San Vincenzo non permettono di stabilire una data 
per il dipinto, che sembra comunque posteriore al 1502 e meglio 
collocarsi alla fine della prima decade o poco dopo, ed essere un 
effetto delle fantasie devote di Isabella nella sua cerchia.
La disposizione di Giovanni nella tavola dell’anonimo si rifà 
allo stesso piccino nudo in alcuni esempi del tipo A e B ese-
guiti nella bottega del Perugino, un artista che Isabella arruo-
lò per raffigurare una “fantasia” di Paride Ceresara destinata 
allo studiolo (1503)42, e familiare al Maestro di San Vincenzo 
che dal pittore umbro ricavò vari spunti. La tavola dello Städel 
Museum di Francoforte (fig. 7) è un esempio dell’invenzione 

5 Giovanni Francesco Maineri, Natività con san Giovannino. Rotterdam, Mu-
seum Boijmans Van Beuningen

6 Maestro di San Vincenzo (Bartolomeo Fancelli?), Natività con san Giovannino. 
Ubicazione ignota
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7 Pietro Perugino e aiuti, Riposo durante la fuga in Egitto. Francoforte, Städelsches Kunstinstitut
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8 Francesco Bonsignori, Busto di Gesù dodicenne. Philadelphia, Museum of  Art, John G. Johnson Collection
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peruginesca nota all’anonimo, ma essa non appartiene al nostro 
tipo C, come si crederebbe a prima vista, e costituisce una va-
riante del tipo A. Si tratta infatti di una adorazione del Bambino 
durante la fuga in Egitto, a causa dell’assenza di riferimenti alla 
stalla di Betlemme; il bue e l’asino che scortano la Famiglia nel 
loro esilio appaiono sovente in tale contesto (Dürer, Cranach, 
Previtali, Jacopo Bassano, ecc.) e rimontano narrativamente al 
Vangelo dello Pseudo Matteo 19, 1; in questa fantasia, a volte le 
bestie sostano nei pressi, a volte adorano il Bambino43.
Questa sottile differenza stabilisce la peculiarità isabellina della 
tavola del Maestro di San Vincenzo (fig. 6), avvalorata per con-
trasto da una seconda Natività vagante nel mercato e attribuita 
al pittore da Stefano L’Occaso, in cui sono scomparsi i fattori 
caratteristici della prima (la veduta sul fondo, Giovannino, la 
colonna del parto su cui vedere oltre) a vantaggio di una solu-
zione più tradizionale44. In ogni caso, se i modi piatti e soavi 
del Maestro di San Vincenzo erano benaccetti in una comunità 
di religiose non sarebbero bastati a coinvolgere la marchesa 
nel privato.

Perché Isabella voleva un “presepio”?

“L’intentione nostra è di tenerlo in una camera da lecto”: le 
circostanze erano favorevoli nel 1502 a far desiderare alla mar-
chesa una Natività con san Giovannino45. Il progetto di ottenere 
un’immagine relativamente nuova nel suo ambito fu certamen-
te legato alla stima per le virtù artistiche del parente di Man-
tegna che già in passato avevano convinto la marchesa46; ma 
è noto che nelle dimore degli abbienti i quadri dell’infanzia di 
Gesù non svolgevano solo funzioni ornamentali. Per gli spo-
si, le icone dell’incarnazione del Verbo erano indispensabili in 
occasione delle nozze e durante i primi anni di matrimonio, 
perché la loro costante osservazione nelle stanze da letto assi-
curava una bella riuscita della fecondità coniugale47. L’immagi-
ne richiesta a Bellini avrebbe svolto funzioni insostituibili nella 
camera da letto della moglie di Francesco Gonzaga.
Dopo due figlie femmine accolte a malincuore (“mi sta bene, 
avenga che la non sia stata secondo el mio desiderio”)48, Isa-
bella diede alla luce nel maggio 1500 Federico, la consolazione 

9 Tiziano, Adorazione dei pastori. Firenze, Galleria Palatina di Palazzo Pitti
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e il tormento della sua vita, e così assicurò al marchesato l’in-
dispensabile continuità dinastica. L’anno seguente era stata la 
volta di Ippolita, per cui, tenuto conto dei ritmi delle sue gra-
vidanze (partorì otto figli in quindici anni), un’immagine della 
Natività in cui il Bambino fosse affiancato dal figlio di Elisabetta 
(la santa patrona della marchesa) risultava beneaugurante per la 
riuscita di una gestazione ventura che rafforzasse in linea ma-
schile le fortune dei Gonzaga49. Inoltre, non dobbiamo dimen-
ticare le angosce di tutte le mamme in tali occasioni, che per 
Isabella furono acuite dalla morte quasi contemporanea della 
sorella Beatrice e della cognata Anna Sforza nel 149750.
L’eventualità che il quadro richiesto a Bellini implicasse un 
fine auspicale non è affatto aleatoria se pensiamo che Eleo-
nora Gonzaga, la primogenita della marchesa andata in sposa 
a Francesco Maria della Rovere, fece richiedere una Natività a 
Tiziano nel 1532 per assicurarsi del suo parto imminente, l’ulti-
mo (fig. 9)51. Oltre la testimonianza dei documenti, l’immagine 
stessa di Tiziano enuncia lo scopo augurale “per questo suo 
parto”: la colonna dorica in grande evidenza rimanda, al di là 
del simbolismo della legge decaduta e in rovina, alla tradizione 
secondo cui la Vergine prima di sgravarsi

[…] s’appoggiò a una colonna che gli era, e Ioseph stava molto 
tristo, forse perché non podea apparecchiare quelle cose che 
si conveniano. Et incontenente si levò e tolse del fieno della 
mangiatoia, e gittollo alli piedi de la sposa, e volse se in un’altra 
parte. Allora il Figliuolo di Dio eterno senza alcuna molestia 
o lesione, siccome era dentro nel ventre, così ne fu di fore nel 
fieno alli piedi della sua madre52.

La colonna nel quadro di Tiziano era perciò assai propizia alla 
riuscita del parto ed è legittimo credere che Eleonora Gonza-
ga avesse appreso in famiglia l’importanza delle icone in tali 
frangenti53.
L’immagine richiesta da Isabella sarebbe stata utile anche per de-

stare gli affetti del “puttino” (alle volte, “puton”) Federico verso 
Gesù. Come raccomandò il domenicano Giovani Dominici, era 
opportuno che genitori tenessero in casa per l’istruzione dei figli 
“dipinti Iesu e il Battista, Iesu e il Vangelista piccinini insieme 
coniuncti”. Lo scopo di tali immagini era di favorire l’identifica-
zione del piccolo di casa con Giovannino, indirizzandone i primi 
affetti: “Così [il tuo figliuolo] si specchi nel Battista santo, vestito 
di pelle di cammello, fanciullino che entra nel diserto, scherza 
con gli uccelli, succhia le foglie melate, dorme in sulla terra”54.
L’educazione religiosa dei primogeniti e della prole era assai 
curata presso i Gonzaga e i risultati, almeno secondo i para-
metri di casta, furono tangibili, come indicano vari episodi 
del marchese Francesco e dello stesso Federico. A partire dai 
quattro anni, quest’ultimo avrebbe potuto giovarsi per le sue 
prime devozioni di un’immagine di Gesù dodicenne, se fosse 
giunto a Mantova un quadretto che la mamma richiese a Leo-
nardo. Nel maggio 1504, infatti, Isabella d’Este fece sollecitare 
dal suo agente Angelo del Tovaglia a “l’excellentissimo pittore” 
Leonardo da Vinci l’esecuzione di “uno Christo giovenetto de 
anni circa duodeci, che seria de quella età che l’haveva quando 
disputò nel tempio”. La marchesa ben aveva avvertito il talento 
del maestro nella resa degli aspetti adolescenziali, poiché do-
mandava un dipinto “facto cum quella dolcezza et suavità de 
aiere che haveti per arte peculiare in excellentia”55. I ritratti di-
pinti o scolpiti di Gesù bambino o adolescente erano impiegati 
a Firenze appunto con lo scopo di favorire i processi di iden-

10 Giovanni Bellini e aiuti, Madonna con il Bambino, san Giovanni Battista e santa 
Elisabetta. Francoforte, Städelsches Kunstinstitut

11 Vittore Carpaccio, Madonna con il Bambino e san Giovannino. Francoforte, 
Städelsches Kunstinstitut
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tificazione religiosa dei fanciulli56, e tale doveva essere il fine 
privato di Isabella che ben si affiancava a quello collezionistico. 
Leonardo fece probabilmente inviare a Mantova il lavoro di un 
collaboratore57; invece, il più disponibile Francesco Bonsignori 
realizzò in questi anni un’effigie di Gesù fanciullo che è assimi-
labile all’aspetto di Federico nei ritratti eseguiti prima del suo 
esilio romano nel 1510, quando il figlio di Francesco Gonzaga 
divenne l’‘ostaggio’ di Giulio II (fig. 8)58.
Molteplici ragioni si collegavano nel 1502 per indurre Isabella 
d’Este a richiedere una Natività per la sua camera da letto, e la 
presenza di Giovannino l’avrebbe implicata in maniera ancor 
più personale.

Il rifiuto di Giambellino

A Michele Vianello che gli riferì come la marchesa “volea chelli 
intrase in ditto quadro uno San Joan Batista”, Giovanni Bellini 
replicò “chel l’era chontento de servir Vostra Excellentia, ma 
che li parea che’l fuse fuora de propoxito ditto Santo a questo 
prexepio […]”.
Le immagini che i fiorentini del Quattrocento inventarono per 
magnificare il patrono e la devozione a Giovannino diffusa in 
Val Padana con la stampa modenese della Vita (1491) non ave-
vano ancora riscontro nei territori della Repubblica, e ciò impe-
dì sviluppi paralleli, almeno fino all’inizio del Cinquecento. La 
stessa Vita fu edita a Venezia ai primi anni del secolo, ma si trat-
tò di una redazione versificata che non conteneva l’episodio di 
Giovanni a Betlemme59. Bellini non era dunque al corrente del-
la “meditatione” di Giovannino al “presepio” che era balenata 
all’anonimo trecentesco e doveva ritenere “fuora de propoxito” 
il pensiero della marchesa, stando alle tradizioni più note con-
nesse ai vangeli dell’infanzia60. Alla sua vena era più conforme il 
tipo della Sacra Conversazione con san Giovanni e altri santi61, 
o della Vergine con il Bambino e san Giovanni, come mostrano 
diversi esempi usciti dal suo studio o a lui ispirati62. In tali casi, 

però, Giovanni è raffigurato adulto, come il Battista proclama-
tore del lavacro di penitenza (fig. 10), mentre il nostro tipo A, ri-
stretto alla Vergine con il Bambino e san Giovannino all’aperto, 
è estraneo a Bellini e appare documentabile solo dopo il 1502 
nella produzione indipendente di allievi e imitatori (Marco Ba-
saiti, Francesco Bissolo, Luca Antonio Busati, Vincenzo Catena, 
Andrea Previtali, Tiziano, ecc.)63. In tal senso, rimane valida la 
convinzione espressa un secolo fa da Bernard Berenson, secon-
do cui “fuor di Firenze questo tema [l’autore si riferisce al nostro 
tipo A] non si trova in nessun dipinto antecedente al 1500”64, e 
non è escluso che proprio la richiesta di Isabella avesse risveglia-
to qualche interesse per il piccolo asceta nella cerchia belliniana, 
nonostante il rifiuto del tipo C da parte del maestro.
Per tornare a questa tipologia, non conosciamo alcun esempio 
sicuro a Venezia che preceda il 1502. Un disegno di Marco Zop-
po ora ad Amburgo (Kunsthalle; 21506) raffigura bensì il picco-
lo Giovanni che adora Gesù, ma non si tratta di una Natività per-
ché Maria siede a terra con il Bambino sulle gambe, una Madon-
na dell’umiltà che è senz’altro più conforme all’incontro durante 
la fuga in Egitto che a un “presepio” (quindi, tipo A)65. La Vergine 
con il Bambino e san Giovannino di Vittore Carpaccio a Francoforte 
(Städel Museum; fig. 11) potrebbe effettivamente precedere il 
150066, ma la scena è ambientata in una stanza e condensa una 
situazione del tipo B, se vale il confronto con la tavola più tarda 
già in collezione Nicholson, dove appunto compare Elisabet-
ta con il figlio entro una loggia davanti a Maria e Gesù67. La 

12 Vittore Carpaccio, Santa Famiglia visitata dai santi Zaccaria, Elisabetta e Giovan-
nino. Avignone, Musée du Petit Palais

13 Andrea Mantegna e aiuti, Sacra Conversazione. Boston, The Isabella Stewart 
Gardner Museum
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Vergine con il Bambino e san Giovannino in una stanza è un 
soggetto assai diffuso a Firenze nella seconda metà del Quattro-
cento e qualche esemplare giunto a Venezia deve aver interes-
sato Carpaccio alla fine del secolo. D’altronde, questa tipologia 
non va intesa nel senso narrativo che andiamo considerando 
(tipi A-C) ma piuttosto devozionale, ammesso che la distinzione 
sia valida; infatti, l’icona aveva lo scopo di ambientare nella casa 
dei destinatari l’evento augurale raffigurato e produceva effetti 
rassicuranti in famiglia. La Vergine con il Bambino e san Giovannino 
di Vincenzo Catena ora a Tokyo (National Museum of  Western 
Art; 1515 ca.) è il migliore esempio di questa soluzione: l’artista 
ambienta la scena in una loggia che dà sul campo di Santa Maria 
Formosa, come fosse presa dalla dimora del proprietario68.
Più conforme al nostro tema è invece la Sacra Conversazione di 
Carpaccio del Musée du Petit Palais ad Avignone che compren-
de Giovannino tra i santi personaggi e, per essere ben affian-
cabile al ciclo di San Giorgio degli Schiavoni, va datata poco 
dopo il 1502 (fig. 12)69. A nostro giudizio, infatti, il soggetto di 
questa immagine non è assimilabile, per fare un esempio, alla 
tavola eseguita nello studio di Mantegna ora a Boston (Isabella 
Stewart Gardner Museum), in cui prevale l’aspetto devozionale 
a causa della presenza di sante appartenenti a vari stadi della 
vicenda cristiana (fig. 13)70. Il dipinto di Avignone sembra piut-
tosto una historia mista (associata cioè alle scene della vita di san 
Girolamo e sant’Agostino sul fondo) per la coerenza ‘narrativa’ 
dei personaggi in primo piano, e potrebbe rivelarsi una rispo-
sta di Carpaccio al diniego di Giovanni Bellini, dal momento 

che presenta la scena del tipo C evocata nella Vita del Battista 
secondo una modalità peculiare. Infatti, vi compaiono oltre a 
Giovannino, i suoi genitori e, dalla parte opposta, Giuseppe 
e una sarta nimbata che in tale contesto è verosimilmente da 
identificare con la levatrice dei vangeli apocrifi71. Quest’ultima, 
almeno secondo i pittori, rimase con la Famiglia fino all’arri-
vo dei Magi e qui appare riccamente abbigliata, mentre cuce 
la camicia di Gesù da brava aiutante della Vergine; l’azione è 
segnalata dal ditale al medio, dalla cassetta da cucito e dal roc-
chetto con fili a due colori ai piedi della donna72. A confronto, 
potremmo addurre una deliziosa tavoletta di Giovanni France-
sco Penni ora al Prado dove l’incontro tra Gesù e Giovanni a 
Betlemme è accostato alla visita dei pastori (come in Maineri, 
fig. 5) e un’assistente di Maria interviene filando in vista dei 
panni per il neonato (fig. 14)73. Se tale fosse la scena di Carpac-
cio, dovremmo ribadire il sospetto che la richiesta di Isabella 
d’Este abbia avuto risonanza fra gli intenditori e le botteghe 
veneziane, destando reazioni non sfavorevoli74.
Era tuttavia destino che la prima sicura apparizione in laguna 
del soggetto desiderato dalla marchesa non fosse dovuta a un 
artista locale, ma a un pittore assuefatto all’atmosfera devo-
zionale che a Firenze circondava Giovannino. Un bel tondo 
botticelliano conservato al Musée Jacquemart-André di Parigi 
presenta infatti una situazione singolare; come in tante opere 
uscite dallo studio o influenzate dai modi di Botticelli, la Vergi-
ne adora il Figlio adagiato a terra entro una stalla diroccata e, in 
corrispondenza, Giovanni si inchina di fronte. Sul fondo, però, 
al posto della campagna coi pastori o di una ideale Betlemme, 
si stende una veduta di Venezia presa dal molo della Piazzetta 
e tratta verosimilmente da un modello grafico (tav. in apertura, 
fig. 15). La benedizione del Natale doveva perciò estendersi, 
oltre che alla famiglia, alla città d’origine o di residenza del de-
stinatario, come avviene in altre raffigurazioni del tempo.
Il tondo Jacquemart-André appartiene a un gruppo di opere ri-
feribile a un collaboratore di Botticelli battezzato il Maestro de-
gli edifici gotici da Osvald Sirén, e riconosciuto da Christopher 
Daly in un allievo di Sandro attivo tra il 1485 e il 1520 ca., 
Jacopo di Domenico Foschi75. Sarebbe perciò allettante colle-
gare il dipinto a un veneziano capitato o trapiantato a Firenze 
che si rivolse all’artista per una ancona da appendere in camera, 
oppure da vendere; anche se la cronologia non è precisabile, il 
tondo fu il primo autentico “presepio con santo Ioanne Bap-
tista” visto nella Repubblica, sempre se riuscì a raggiungerla.
Bellini dichiarò “fuora de propoxito” il soggetto richiesto da 
Isabella d’Este, ma si mostrò in ritardo rispetto a un muta-
mento devozionale maturatosi in Italia centrale e che stava 
per coinvolgere l’immaginazione dei veneziani anche a causa 
della marchesa76.

Scomparso

Il “presepio” tanto sospirato giunse infine a Mantova e Isabella 
ne fu soddisfatta, per quanto convenisse con Lorenzo da Pavia 

14 Francesco Penni, Adorazione dei pastori. Madrid, Museo del Prado
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circa le figure minuscole77. Con varie proposte, gli studiosi han-
no tentato di immaginare il quadro perduto di Giovanni Bel-
lini. Jennifer Fletcher ritenne che l’artista avrebbe inviato una 
Sacra Conversazione a mezze figure, un’ipotesi che si scontra con 
la critica di Lorenzo da Pavia (“ma se io lavese ordinato averia 
volsuto le figure piu grande”) e Isabella stessa circa l’esiguità 
dei personaggi, che in una Madonna con il Bambino e santi bel-
liniana avrebbero invece occupato buona parte del quadro78. 
Altri reputano che l’Adorazione dei pastori Allendale attribuita 
a Giorgione (Washington, National Gallery of  Art) dovette 
ispirarsi al dipinto concepito nella bottega del maestro, e ciò 
a causa dell’integrazione nel paese delle figure relativamente 
piccole, accostabile per tale aspetto alle composizioni ‘aperte’ 

di Bellini (San Francesco Frick, ecc.)79. Da parte nostra aggiun-
giamo che la tavola inviata da Tiziano a Eleonora Gonzaga 
per il suo parto del 1533 si conforma anch’essa all’eventualità 
delle figure piccole (fig. 9); se pensiamo che Francesco Ma-
ria della Rovere lo sollecitò mentre era ospite dei Gonzaga a 
Mantova, il quadro rovinato di Palazzo Pitti potrebbe risultare 
dalla volontà di uniformarsi all’originale belliniano che Tiziano 
aveva conosciuto, pur distinguendosi per una più drammatica 
ambientazione notturna80.
Un candidato tuttora disponibile per l’identificazione del “pre-
sepio” isabellino è la cosiddetta Allegoria sacra degli Uffizi che 
fra le opere di Bellini è quella meglio confacente alla temperie 
‘simbolista’ che si dispiegò nello studiolo del Castello di San 

15 Maestro degli edifici gotici (Jacopo di Domenico Foschi?), Natività con san Giovannino. Parigi, Musée Jacquemart-André
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16 Andrea Mantegna, Santa Famiglia con santa Elisabetta e san Giovannino. Dresda, Gemäldegalerie Alte Meister
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Giorgio. La tesi è intrigante e sostenuta da vari autori ma vi si 
oppone una cronologia che quasi sicuramente antecede il 1500 
e il fatto che la marchesa desiderava (ed ebbe alla fine) un “pre-
sepio” per la sua camera da letto; ora, qualunque cosa la tavola 
degli Uffizi raffiguri, non può ritenersi una Natività81.
Scomparso verosimilmente nel sacco di Mantova scatenato nel 
1630 dall’esercito imperiale82, non resta che vagheggiare con la 
fantasia il capolavoro fantasma, come fece Maria Bellonci in 
Rinascimento privato:

Al diffuso chiarore splendeva anche un quadretto di Giovanni 
Bellini veneziano, un presepio che aveva fatto gridare di mera-
viglia tutti gli esperti nell’arte: bellissimo sì, per gemmatura e 
serenità di colore e per quella stupefazione lontanante del mi-
stero divino.

Risarcimenti?

A questo punto occorre fare un passo indietro e riferirsi suc-
cintamente ad alcuni episodi che potrebbero influire sul no-
stro argomento. Il legame che unì Isabella d’Este alla patrona 
sant’Elisabetta fu intrinseco, come sempre accadeva nelle co-
munità premoderne per le vicende onomastiche. Un indizio 
importante dell’identificazione di Isabella con la mamma di 
Giovanni è rintracciabile nella prima indicazione che posse-
diamo sull’iconografia della Vergine della Vittoria eseguita da 
Mantegna nel 1496 per l’anniversario della battaglia di Forno-
vo (6 luglio 1495). La lettera che il frate eremitano Girolamo 
Redini inviò a Francesco Gonzaga l’8 agosto 1495 si riferisce 
al “quadro d’essa imagine, e voi armato commo capitano vi-
ctorioso sareti cum vostri fratelli sotto el manto da un canto, 
da l’altro la ill. ma Consorte vostra ecc. che sarà un’opera no-
bilissima”83. L’idea iniziale era di origine visionaria (“due mira-
bil visioni”) ma venne abbandonata a favore di una soluzione 
maggiormente centrata sul marchese, e al posto di Isabella 
si preferì introdurre la controfigura celeste di Elisabetta con 
Giovannino. Alessandro Luzio ritenne che il motivo della so-
stituzione fosse da individuare nello scontento della marchesa 
per un ritratto che Mantegna le fece poco prima84, ma è più 
conforme alla mentalité del periodo ritenere che, di fronte al 
‘vincitore’ di Fornovo, Isabella abbia scelto (o accettato) di 
farsi impersonare dal suo archetipo per non ledere il prota-
gonismo di Francesco, come anche fa pensare la sostituzione 
delle previste effigi dei fratelli Giovanni e Sigismondo Gon-
zaga con i santi85. In compenso, fu il marchese a ordinare nel 
1498 che la processione dei sudditi mantovani alla chiesa di 
Santa Maria della Vittoria dovesse compiersi il 2 luglio, festa 
della Visitazione di Maria a Elisabetta86.
In realtà le immagini di Andrea Mantegna che includono Eli-
sabetta con Giovannino sono molteplici e tutte posteriori al 
1490, quando la figlia di Ercole d’Este giunse a Mantova per 
le nozze con Francesco87; oltre la Vergine della Vittoria, vanno 
registrate le Sante Famiglie di Dresda e Forth Worth, quella del 

Petit Palais di Parigi (copia), le Sacre Conversazioni di Boston (fig. 
13) e di Torino, e la tela già ricordata che il padovano eseguì 
per la cappella sepolcrale in Sant’Andrea (fig. 4). Post hoc non 
equivale a propter hoc, ma la congettura che queste raffigurazioni 
(di cui, tranne la prima e l’ultima, ignoriamo la destinazione 
originaria) contenessero una allusione encomiastica o augurale 
a Isabella non è fuori luogo. La Santa Famiglia con sant’Elisabet-
ta (tipo A, dunque) ora a Dresda è contemporanea alla Vergine 
della Vittoria e potrebbe racchiudere un analogo riferimento, 
visto che Giovannino reca un ramoscello d’olivo (la pace mes-
sianica dopo una battaglia) al posto della croce, verosimilmente 
allusivo alla “liberatione et liberta de Italia” che i Gonzaga e 
i sostenitori della Lega santa ritennero di aver conseguito (fig. 
16)88. Così i bambini di Lonato accolsero Isabella quando anni 
dopo fu in visita sulla riviera del Garda, con dei rami di olivo 
inneggiando a Francesco e a lei: “Trovai circa cento fanti de la 
terra et alcuni de la rocha. Poco doppo putti in bon numero 
cum bandirole con l’arme nostre et rami de olive in mano cum 
frequentissimi cridi de li nome de V. Ex.l et mio”89.
Antonio Allegri, da parte sua, sviluppò il medesimo tema nel-
le immagini devozionali giovanili che risentono della temperie 
mantovana, e solo in quelle; inoltre, il tondo della Santa Famiglia 
che egli affrescò per il vestibolo della chiesa di Sant’Andrea 
(ora nel Museo Diocesano; 1511-1512 ca.)90 contiene anch’esso 
Elisabetta col figlio, e questa è un’immagine ‘ufficiale’, come la 
Vergine della Vittoria o, per fare un esempio posteriore legato 
agli eventi di quest’ultima, la tavola ‘antigiudaica’ di anonimo 
(Vergine con il Bambino e i santi Girolamo, Elisabetta e Giovannino) 
che era nel refettorio dei frati eremitani di Santa Maria della 
Vittoria (poi trasferita in Sant’Andrea)91, o infine la Vergine e 
santi eseguita da Lorenzo Costa per la chiesa mantovana di San 
Silvestro (poi anch’essa in Sant’Andrea; 1525)92.
A cavallo del Cinquecento, non si verifica una ricorrenza altret-
tanto fitta di sant’Elisabetta nell’iconografia devozionale della 
penisola, se escludiamo Firenze, e il caso è forse senza paralleli 

17 Correggio, Natività con santa Elisabetta e san Giovannino. Milano, Pinacoteca di 
Brera
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per quanto riguarda l’aspetto ufficiale. A riprova, si potrebbe 
addurre che la presenza di sant’Elisabetta nella menzionata Ma-
donna del catino di Giulio Romano ebbe anch’essa una finalità 
encomiastica in rapporto alla “nuova Isabella”, la Boschetti, 
cui Federico la destinò (con quanta stizza della madre, si può 
immaginare)93.
Non vogliamo abbandonare l’argomento prima di un’ultima 
considerazione; infatti, la proposta che abbiamo sviluppato cir-
ca il desiderio di Isabella di avere un “presepio” con Giovan-
nino per propiziarsi le gravidanze venture potrebbe gettar luce 
su un’immagine inesplicata che appartiene a uno degli intervalli 
mantovani di Correggio.
Il tipo C riguarda, come sappiamo, una visita di Giovannino al 
“presepio” e in esso, per concentrarsi sui temi prolettici che 
assimilano i due piccini, gli artisti alludono assai di rado alla 
presenza dei genitori affermata invece nella Vita del Battista94. 
Ora, Antonio Allegri eseguì verso il 1511-1513 una Natività 
che, nel contesto di questa tipologia, è contraddistinta dal fat-
tore eccezionale di Elisabetta che reca il figlio ad adorare Gesù 
(Milano, Pinacoteca di Brera; fig. 17)95. La mamma di Giovan-
ni rimanda in controparte allo stesso personaggio nella tela di 
Mantegna per la cappella in Sant’Andrea (tipo B; fig. 4) che Cor-
reggio conosceva bene per aver lavorato nel medesimo luogo, 
e si conforma alle occorrenze mantovane della stessa figura che 
abbiamo menzionato. Il caso è troppo inconsueto perché, alla 
luce di quanto detto in rapporto alla santa patrona di Isabella 
d’Este, non lasci sospettare un suo coinvolgimento.
Alla morte di Giorgione nel 1510, Isabella incaricò il banchiere 
Taddeo Albano di accertarsi sulla disponibilità di una Notte che 
il pittore aveva lasciato a Venezia fra le sue cose e di attivare la 
solita strategia per venirne in possesso. La notizia non corri-
spondeva ai fatti e le due Notti conosciute di Giorgione, così 
assicurò l’Albano il 25 novembre 1510, non erano in vendita96. 
La circostanza implica che l’interesse della marchesa per il tema 
della Natività non era ancora sopito dopo l’arrivo del quadro di 
Giovanni Bellini sei anni prima, e il disappunto per il mancato 
Giorgione avrebbe potuto indurla a far richiedere il “presepio” 
dei suoi sogni a un giovane protegé che si avviava ad essere poco 
meno importante per i Gonzaga di quanto era stato Mantegna 

nella generazione precedente. Tra marzo 1511 e giugno 1513 
non esistono documenti che affermino la presenza di Antonio 
Allegri a Correggio97, e un prestito di Francesco Mantegna a 
favore dell’artista è invece attestato a Mantova il 26 novembre 
151298. Insomma la possibilità di una liaison gonzaghesca della 
Natività di Brera va lasciata aperta; l’esemplare eseguito a Man-
tova nello stesso periodo dal Maestro di San Vincenzo non 
era certo idoneo a soddisfare Isabella, per quanto contenesse 
Giovannino (fig. 6).
La composizione aperta con le figure piccole della tavola di 
Milano è insolita nella produzione giovanile di Correggio e po-
trebbe ispirarsi al quadro di Bellini se questo, come alcuni so-
stengono, si approssimava ai caratteri della Natività Allendale. 
Inoltre, rileviamo anche qui la funzione della colonna che non 
è solo una rovina del tempo sub lege, o un elemento strutturale 
per bilanciare l’immagine, ma rimanda alla leggenda del pilastro 
cui Maria si appoggiò per sgravarsi. La convergenza su questo 
aspetto con la tavola del Maestro di San Vincenzo e quella di 
Tiziano per il parto di Eleonora Gonzaga (figg. 6, 9) potrebbe 
dipendere dalla presenza del medesimo dettaglio nell’archetipo 
di Bellini ancora in bella vista nell’appartamento in Corte vec-
chia, o forse rimontare a una fantasia di Isabella.
Per sostenere un nesso effettivo tra la Natività di Correggio e la 
marchesa di Mantova occorrerebbero dei riscontri documenta-
ri che al momento non emergono99, ma è forte la tentazione di 
vedere nel quadro di Brera un finale risarcimento per il diniego 
di Bellini di introdurre Giovanni nel “presepio” di Isabella, col 
supplemento della mamma omonima. Le gravidanze della mar-
chesa si erano interrotte con la nascita di Livia nel 1508 e c’era 
poco da attendere nel futuro, con un Francesco ormai sifilitico; 
nel caso, l’immagine avrebbe avuto la funzione di un ex voto, il 
ringraziamento per una stagione di maternità che, nonostante i 
gran colpi della vita, era stata felice.
In definitiva, la richiesta di un “presepio con santo Zoanne 
Baptista” da parte di Isabella d’Este testimonia un piccolo ma 
significativo mutamento dell’immaginazione devota nell’Italia 
settentrionale ai primi del Cinquecento, e persuade a tener con-
to di tali snodi fantastici nel ricostruire le vicende artistiche del 
Rinascimento.
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2 Cfr. C. Yriarte, Isabelle d’Este et les artistes de son 
temps. V. Relations d’Isabelle avec Giovanni Bellini, 
in “Gazette des Beaux-Arts”, XXXVIII, 1896, 
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ste and Lorenzo da Pavia, cit., p. 163).

7 L’aggettivo è di J.M. Fletcher, Isabella d’Este, cit., 
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trasportati su una nube dall’Egitto e rimangono 
sette giorni con Giovanni; A. Mingana, Christian 
Documents in Syriac, Arabic, and Garshuni. Edited 
and Translated with a Critical Apparatus, I, Cam-
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zioni in prosa e in versi. La Vita fu pubblicata 
modernamente fra le opere di Domenico Ca-
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Capodimonte, a cura di M. Utili, Milano 2004, p. 
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spetto al testo dello Pseudo Bonaventura). Per 
la problematica relativa all’autore/autrice, cfr. S. 
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di cui una tratta da una diversa invenzione di 
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Überarbeitung, in Die Macht der Malkunst, a cura 
di B. Dalbajewa, ecc., Dresden 2020, pp. 24-25.

22 Piuttosto che dalle edizioni fiorentine della 
Vita, preferiamo citare, per le ragioni che se-
guiranno, dalla prima stampa dell’anonimo; cfr. 
Vita del glorioso misser sancto Giovanne Baptista, 
Modena 1491, s.p. (ma c. 9). Cfr. nota 30.

23 Cfr. Ephrem the Syrian, Hymns, a cura di K.E. 
McVey, New York 1989, p. 113 (Inni del Natale, 
6, 17-18).

24 Per il dipinto di Granacci, cfr. M. Hirst, J. Dun-
kerton, Michelangelo giovane. Scultore e pittore a 
Roma 1496-1501, Modena 1997, pp. 46-47, 50.

25 Piuttosto di rado nel tipo C appaiono Zaccaria 
ed Elisabetta; in tal senso, possiamo addurre 
la Natività di Marco d’Oggiono al Louvre (inv. 
705) parte di uno smembrato polittico già nella 
chiesa del convento di Santa Maria delle Grazie 
a Maleo (1517-1518); cfr. M. Marubbi, Per la ri-
costruzione del polittico di Maleo di Marco d’Oggiono, 
in “Arte Lombarda”, LXXV, 1985, pp. 98-107; 
D. Sedini, Marco d’Oggiono, Roma 1989, pp. 112-
117. Alcuni tondi fiorentini accostabili al tipo 
C mostrano Giovannino in primo piano e una 
coppia sul fondo che si avvicina (Benvenuto di 
Giovanni, Firenze, Museo Horne; “Tommaso”, 
collezione privata: Bologna, Fondazione Federi-
co Zeri, Fototeca, n. 107135); potrebbero essere 
i suoi genitori, distinti da Giuseppe sul lato op-
posto, ma anche Gioacchino e Anna sono im-
plicabili in tale iconografia, come mostra la pala 
di Domenico Alfani già nella chiesa dei Santi Si-
mone e Giuda a Perugia (ivi, Galleria Nazionale 
dell’Umbria; inv. 363) eseguita verso il 1510 a 
partire da un disegno di Raffaello (Lille, Palais 
des Beaux-Arts; inv. W458/9r), dove i dubbi 
sono fugati da una tabula ansata con l’iscrizione 
«DIVÆ ANNÆ DICATUM». Per la Sacra Con-
versazione di Carpaccio ad Avignone, la Natività 
di Correggio a Brera e i più tardi esemplari di 
Bonifacio de’ Pitati e Bedoli si veda in seguito.

26 Cfr. M. Bacci, Piero di Cosimo, Milano 1966, p. 
95; F.R. Shapley, Paintings from the Samuel H. Kress 
Collection, Italian Schools XV-XVI Century, New 
York 1968, p. 119; Ead., Catalogue of  the Italian 
Paintings. National Gallery of  Art, I, Washington 
1979, pp. 371-372; S. Fermor, Piero di Cosimo. Fi-
ction, Invention and Fantasia, London 1993, p. 152; 
per il dipinto nel contesto dei tondi di Piero, 
cfr. D. Geronimus, Piero di Cosimo. Visions Beau-
tiful and Strange, New Haven-London, 2006, pp. 
164-178 (in part. p. 172). Secondo una modalità 
devozionale e non più narrativa, Giovanni è a 
volte raffigurato adolescente o adulto con altri 
santi protettori nelle ancone della Natività (ad 
esempio Maestro dell’Epifania di Fiesole, Ado-
razione dei Magi con i santi Paolo, Francesco, Giovanni 
Battista, Fiesole, chiesa di San Francesco); pic-
cino, appare talvolta assieme a santi e donatori 
mentre adora il Bambino, come nella Pala Ragno-
li di Biagio d’Antonio (Natività, Tulsa, Philbrook 
Art Center; inv. 1961.9.19); cfr. R. Bartoli, Biagio 
d’Antonio, Milano 1999, pp. 49-53, 192-193.

27 C.M. Brown, Isabella d’Este and Lorenzo da Pavia, 
cit., p. 162.

28 A causa delle visite agli Sforza nell’ultimo de-
cennio del Quattrocento e della conseguente 
familiarità con Leonardo, è possibile che la 
marchesa sia venuta a conoscenza diretta o 
indiretta della Vergine delle rocce (tipo A) prima 

del 1502, dovunque la tavola si trovasse. Dalla 
sequenza degli artisti è escluso il Maineri, di cui 
si dirà oltre.

29 In tal senso, cfr. K. Christiansen, in Andrea 
Mantegna, catalogo della mostra (Londra, Royal 
Academy of  Arts), a cura di J. Martineau, Mi-
lano 1992, pp. 253-254; M. Lucco, in Mantegna 
a Mantova, catalogo della mostra (Mantova, 
Centro Internazionale d’Arte e di Cultura di 
Palazzo Te), a cura di M. Lucco, Milano 2006, 
pp. 112-113, cat. 22. Per la pala nel contesto 
del sacello, cfr. J. Manca, Andrea Mantegna and 
the Italian Renaissance, London 2006, p. 112; M. 
Mussolin, La cappella di Andrea Mantegna nella 
chiesa di Sant’Andrea a Mantova, in Andrea Man-
tegna, catalogo della mostra (Torino, Palazzo 
Madama), a cura di S. Bandera et al., Venezia 
2019, p. 245. La cappella concessa a Mantegna 
in Sant’Andrea (la prima entrando a sinistra) era 
dedicata a san Giovanni Battista.

30 Cfr. n. 22; ISTC (Incunabula Short Titles Catalogue): 
https://data.cerl.org/istc/_search?query=Vi-
ta+di+San+Giovanni+Battista&from=0. Per 
un elenco parziale delle altre stampe, cfr. A. 
Jacobson Schutte, Printed Italian Vernacular Re-
ligious Book 1465-1550: a Finding List, Genève 
1983, pp. 221-222.

31 Cfr. S. Kolsky, Mario Equicola. The Real Courtier, 
Genève 1991, p. 103. La traduzione apparve a 
stampa nel 1507.

32 Cfr. A. Luzio, R. Renier, La coltura e le relazioni 
letterarie di Isabella d’Este Gonzaga, in “Giornale 
storico della letteratura italiana”, XXXV, 1900, 
p. 223. A differenza degli inventari di Ercole 
d’Este e di Eleonora d’Aragona (cfr. G. Ber-
toni, La biblioteca estense, cit.), non possediamo 
elenchi dei libri posseduti da Isabella in questi 
anni; cfr. A. Luzio, R. Renier, La coltura e le rela-
zioni letterarie di Isabella d’Este Gonzaga, in “Gior-
nale storico della letteratura italiana”, XXXIII, 
1899, p. 5: “Sventuratamente non ci è rimasta 
memoria piena e precisa della libreria d’Isabel-
la. L’inventario che se ne conserva nell’Archi-
vio Gonzaga è, nella sua parte più antica, del 
1541. Nei tre anni che trascorsero dalla morte 
della marchesa sino a quel tempo molti libri do-
vettero prendere il volo; altri probabilmente si 
smarrirono anche prima, a motivo della somma 
liberalità della Gonzaga nel prestarli”; ivi, pp. 
26-33, per i titoli di letteratura religiosa. Inoltre, 
cfr. A. Canova, Per l’inventario dei libri di Federico 
Gonzaga, con la collaborazione di D. Ferrari, in  
“Quaderni di Palazzo Te”, VI, 1999, pp. 81-84, 
87-91, 102-103; S.J. Campbell, The Cabinet of  
Eros, cit., pp. 270-279 (elenco alfabetico).

33 Maineri è introdotto da una lettera di F. Bagnaca-
vallo a Isabella d’Este il 23 novembre 1498; cfr. 
A. Luzio, La Galleria dei Gonzaga, Milano 1913, 
p. 197. Nel 1503-1504, l’artista è a Mantova; 
cfr. A. Venturi, Gian Francesco de’ Maineri pittore, 
in “Archivio storico dell’arte”, I, 1888, p. 88; A. 
Luzio, R. Renier La coltura e le relazioni letterarie, 
cit., 1899, p. 28. Anche S. Zamboni, Una traccia 
per Giovan Francesco Maineri a Mantova, in Cultura 
figurativa ferrarese tra XV e XVI secolo. In memo-
ria di Giacomo Bargellesi, Venezia 1981, pp. 157-
178; C.M. Brown, Nuovi documenti dall’archivio di 
Mantova su “Johane Francisco de Mainerii da Parma 
miniatore et dipintore”, in “Civiltà Mantovana”, 
XLIII, 2008, pp. 45-47. Assieme al Cristo porta-

croce del Museo di Palazzo D’Arco (ivi, p. 51), 
una Crocifissione attribuita a Maineri nel Museo 
Diocesano di Mantova è ritenuta appartenente 
all’attività mantovana dell’artista da R. Berzaghi, 
S. L’Occaso, Dipinti e arazzi, 1430-1630 / Museo 
Diocesano Francesco Gonzaga, Mantova 2011, p. 41.

34 Cfr. A. Venturi, Gian Francesco de’ Maineri, cit., p. 
88; A. Franceschini, Artisti a Ferrara in età uma-
nistica e rinascimentale. Testimonianze archivistiche, 
II/2, Dal 1493 al 1516, Ferrara 1997, p. 479. 
L’opera è identificabile con un dipinto della 
Pinacoteca di Brera; cfr. S. Zamboni, Pittori di 
Ercole I d’Este, Milano 1975, pp. 51-52; per la 
versione conservata nella Pinacoteca di Ferrara, 
cfr. A. Bacchi, in La Pinacoteca nazionale di Ferra-
ra. Catalogo generale, a cura di J. Bentini, Bologna 
1992, pp. 280-281. In generale, per la produ-
zione devozionale dell’artista, cfr. D.A. Brown, 
Maineri and Marmitta as Devotional Artists, in 
“Prospettiva”, 56, 1988-1989, 1, pp. 299-308.

35 G. Marcianese, Vita della B. Lucia di Narni, Vi-
terbo 1663, p. 25.

36 Una Adorazione di Gesù Bambino di Michele Col-
tellini a Poznan, Muzeum Narodowe (un tipo C 
senza ambientazione a Betlemme) contiene Gio-
vanni giunto presso la Santa Famiglia; il mantel-
lo della Vergine è disseminato di gigli estensi e 
palesa in tal modo la predilezione in un ambito 
vicino alla corte del tema introdotto da Maineri. 
Per un periodo più tardo, potrebbero menzio-
narsi varie raffigurazioni di Mazzolino, Ortola-
no, Garofalo, Dosso Dossi che combinano i tipi 
A-C; Battista Dossi eseguì verso il 1530 un puro 
esemplare del tipo C (Chapel Hill, Ackland Art 
Museum; inv. 85.22.1). Un’estensione in rappor-
to a questi temi ferraresi è la presenza di Giovan-
nino nell’iconografia della Presentazione al Tempio; 
si vedano gli esempi di Ludovico Mazzolino (cfr. 
S. Zamboni, Ludovico Mazzolino: una primizia ed 
altri inediti, in “Prospettiva”, 15, 1978, pp. 53-55; 
da altri, il dipinto è riferito al Maestro dei Magi 
Campana), e Antonio Pirri (cfr. A. Martini, Un 
inedito di Antonio Pirri, in “Arte antica e moder-
na”, IV, 1961, pp. 195-196; la tavola è transita-
ta da Pandolfini, Firenze, il 1 luglio 2020, lotto 
18). In ambito romagnolo, gli esempi anteriori 
del tipo A di Giovanni Francesco da Rimini (Le 
Mans, Musée Tessé; Bologna, Pinacoteca Nazio-
nale, inv. 260; Atlanta, High Museum of  Art, inv. 
58.43) si riconducono ai soggiorni fiorentini di 
questo artista girovago e all’influenza di Filippo 
Lippi. La menzionata Pala Ragnoli del fiorenti-
no Biagio d’Antonio fu eseguita a Faenza per 
la chiesa di San Michele nel 1476 (cfr. nota 26) 
e ispirò alcuni presepi con Giovannino di Gio-
vanni Battista Bertucci ai primi del Cinquecento 
(Faenza, Pinacoteca comunale, dalla chiesa di 
San Giuseppe; già Londra, collezione Erskine).

37 La versione di Rotterdam è l’unica al momento 
localizzabile, poiché si ignora l’ubicazione delle 
tavole già a Milano, collezione Lurati, e New 
York, Parke-Bernet Galleries; cfr. S. Zamboni, 
Pittori di Ercole I d’Este, cit., pp. 54, 57-58, 59.

38 Cfr. Catalogo della collezione d’arte antica di proprietà 
Edoardo Villa & C., Galleria Vitelli, Genova, 
1923, n. 616; A. Ugolini, Il Maestro di San Vincen-
zo: un comprimario a Mantova, in “Arte Cristiana”, 
XCVI, 2008, pp. 437-448. La tavola fu riferita in 
passato ai Zaganelli e a Marco Meloni (ad esem-
pio, D. Benati, Francesco Bianchi Ferrari e la pittura 
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a Modena fra ’400 e ’500, Modena 1990, p. 40). 
Per una probabile identificazione dell’anonimo 
con Bartolomeo Fancelli, un collaboratore del 
Perugino, cfr. S. L’Occaso, Museo di Palazzo Du-
cale di Mantova, Mantova 2011, pp. 148-149.

39 Per la vicenda attributiva della pala e le opere 
superstiti attribuibili all’autore, cfr. A. Ugolini, 
Il Maestro di San Vincenzo, cit.; Id., Un nuovo cata-
logo per il Maestro di San Vincenzo (cfr. www.aca-
demia.edu/41170577/PICTRIX_PARTE_44); 
S. L’Occaso, Museo di Palazzo Ducale, cit., pp. 
146-149.

40 Cfr. M. Bourne, Francesco II Gonzaga. The Sol-
dier-Prince as Patron, Rome 2008, pp. 253-270; 
S.A. Hickson, Women, Art and Architectural Pa-
tronage in Renaissance Mantua. Matrons, Mystics and 
Monasteries, London-New York 2012, pp. 1-6, e 
passim. Isabella apparirebbe nelle vesti vedovili 
che rivestì solo tre mesi prima della morte del 
pittore (1519), ma questa non è una difficoltà 
insormontabile per poterla riconoscere, come 
invece ritiene C. Shaw, Isabella d’Este, cit., p. 145; 
per altre possibilità, cfr. S. L’Occaso, Museo di 
Palazzo Ducale, cit., pp. 140-141.

41 È verosimile che nel fondo della Natività ap-
paia una veduta della cinta muraria di Mantova 
com’era nel XVI secolo (Porta Pusterla?), ma 
la minuscola riproduzione del 1923 non per-
mette una conferma. La colonna al centro della 
composizione differisce dalle altre, e potrebbe 
alludere al parto miracoloso secondo un simbo-
lismo cui accenneremo oltre.

42 Cfr. Campbell, The Cabinet of  Eros, cit., pp. 169-
190; C. Shaw, Isabella d’Este, cit., pp. 117-119.

43 Per le connessioni peruginesche del Maestro di 
San Vincenzo, cfr. A. Ugolini, Un nuovo catalogo, 
cit., pp. 1-3; S. L’Occaso, Museo di Palazzo Duca-
le, cit., 147-148. Per l’asino e il bue che seguono 
la Famiglia in esilio, cfr. Apocrifi del Nuovo Testa-
mento, cit., p. 221. L’angelo che nella tavola pe-
ruginesca affianca Giovannino è il suo custode 
nel ‘deserto’; per questo tema, cfr. M. Aronberg 
Lavin, Giovannino Battista, cit., p. 86.

44 Finarte, Milano, 26 maggio 2010, lotto 969 
(come “scuola umbra dell’inizio del XV seco-
lo”). Cfr. S. L’Occaso, Museo di Palazzo Ducale, 
cit., p. 149.

45 Lettera del 20 ottobre 1502 a M. Vianello; cfr. 
C.M. Brown, Isabella d’Este and Lorenzo da Pavia, 
cit., p. 163. I travolgimenti che hanno interessa-
to l’assetto del Castello di San Giorgio impedi-
scono di individuare con sicurezza la posizione 
della stanza da letto di Isabella prima del suo 
trasferimento da vedova in Corte vecchia; ad 
essa si accedeva comunque dalla Camera delle 
Armi (cfr. C.M. Brown, Isabella d’Este in the Du-
cal Palace in Mantua, Rome 2005, p. 38).

46 Il 26 aprile 1498 Isabella chiese a Cecilia Berga-
mini Visconti di inviarle il ritratto eseguito da 
Leonardo (la cosiddetta Dama con l’ermellino) in 
modo da confrontarlo con “certi belli retracti 
de mane de Zoanne Bellino”; cfr. A. Venturi, 
A. Luzio, Nuovi documenti su Leonardo da Vinci, in 
“Archivio storico dell’arte”, I, 1888, p. 45; E. Vil-
lata, Leonardo da Vinci. I documenti e le testimonianze 
contemporanee, Milano 1999, pp. 112-113. L’inven-
tario della Guardaroba estense del 1493 elenca 
“uno quadro de legno cum uno Christo depin-
cto de mano del Bellino” che Isabella avrebbe 
potuto conoscere (cfr. G. Campori, Raccolta di ca-

taloghi e inventari inediti, Modena 1870, p. 2; alcuni 
identificano il dipinto col Cristo in pietà del Museo 
Poldi Pezzoli, inv. 1587); inoltre, nell’agosto 1501 
il veneziano aveva completato un San Domenico 
per Alfonso d’Este (la tavola è ora a Denver, col-
lezione privata); cfr. A. Luzio, Disegni topografici e 
pitture dei Bellini, in “Archivio storico dell’arte”, 
I, 1888, p. 278. La marchesa mostrò un grande 
interesse per un ritratto del doge Agostino Bar-
barigo di Gentile Bellini; cfr. ivi, p. 277.

47 L’iconografia dell’Annunciazione e della Natività 
in funzione augurale o di ringraziamento per 
la prole è attestabile anche attraverso iscrizioni 
in alcuni casi contemporanei, come nel Tritti-
co Latour d’Auvergne di un anonimo francese 
(1495 ca.; Raleigh, North Carolina Museum of  
Art, inv. 60.17.61; cfr. C. Eisler, Paintings from 
the Samuel H. Kress Collection. European Schools 
Excluding Italian, Oxford 1977, pp. 249-251). La 
Madonna del cardellino di Raffaello (nostro tipo A) 
è riferita da Vasari alle nozze di Lorenzo Nasi 
(e Sandra di Matteo Canigiani, 1506); cfr. G. Va-
sari, Le Vite, cit., IV, 1879, p. 321.  Per il tema 
delle immagini attive, cfr. F. Saracino, Savoldo e la 
fortuna di Giacobbe, in “Saggi e Memorie di storia 
dell’arte”, 43, 2019, pp. 42-55.

48 Cfr. A. Luzio, R. Renier, Mantova e Urbino, cit., p. 
69 (lettera a Beatrice d’Este del 1 gennaio 1494 
dopo il parto di Eleonora).

49 La marchesa desiderava ardentemente un se-
condo maschio; cfr. M. Bourne, Osanna Andrea-

 si tra casa, chiesa e corte: rapporti con i principi Gon-
zaga, in Osanna Andreasi da Mantova 1449-1505, 
Tertii Praedicatorum Ordinis Diva, a cura di G. 
Zarri e R. Golinelli Berto, Mantova 2006, p. 35.

50 Cfr. G. Zuccolin, Gravidanza e parto nel Quat-
trocento: le morti parallele di Beatrice d’Este e Anna 
Sforza, in Beatrice d’Este 1475-1497, a cura di L. 
Giordano, Pisa 2008, pp. 111-145.

51 Cfr. G. Gronau, Documenti artistici urbinati, Firen-
ze 1936, pp. 86-87: “A quel quadro che faceva 
il Titiano, ne par che mancava poco per esser 
fornito, però non essendo fornito lo farete solli-
citare, che la S.ra Duchessa lo desidera assai per 
questo suo parto, però quando si possa havere, 
le piaceria molto”; “Vi scrivessimo di quel qua-
dro della Natività che fa il Titiano, che la S.ra 
Duchessa desidera potendosi haver per questo 
suo parto. Però lo sollicitarete, perché se habbia 
potendosi, et avisarete a che termino sia” (Fran-
cesco Maria della Rovere a Gian Giacomo Leo-
nardi; 6 aprile 1533; 9 aprile 1533). Il duca di Ur-
bino era a Mantova quando sollecitava la tavola 
che giunse però nel palazzo di Pesaro dopo la 
nascita di Giulio, il futuro cardinale della Rovere. 
Cfr. H.E. Wethey, The Paintings of  Titian, I, The 
Religious Paintings, London 1969, pp. 117-119.

52 Cfr. Cento meditazioni, cit., p. 49; Meditations on 
the Life of  Christ, cit., pp. 32-33; Cantari religiosi 
senesi del Trecento. Neri Pagliaresi, fra Felice Tancredi 
da Massa, Niccolò Cicerchia, a cura di G. Varanini, 
Bari 1965, p. 230 (La fanciullezza di Gesù di Feli-
ce T. da Massa). Tiziano attribuisce a uno degli 
astanti il compito di spegnere la candela davanti 
alla luce di Gesù che la tradizione brigidina rife-
riva a Giuseppe; cfr. E. Panofsky, Early Nether-
landish Painting, I, Cambridge 1953, pp. 126, 409.

53 Sin dal concepimento, Federico era stato “fi-
gliuolo dell’oratione”: Isabella e Francesco at-
tribuirono alle preghiere di Osanna Andreasi il 

concepimento di un maschio. Cfr. F. Silvestri, 
La vita della beata Osanna da Mantova, Mantova 
1590, 79: “Così messasi in oratione, pregava Id-
dio con molto affetto che concedesse un figliuol 
maschio alla Marchesa Isabella, acciò che la città 
di Mantova havesse il suo prencipe. Fu accetta 
et essaudita la sua oratione, et le fu rivelato che 
Isabella havrebbe un figliuol maschio”. Vedere 
anche M. Bourne, Osanna Andreasi, cit., pp. 34-
35. Per la letteratura ‘superstiziosa’ che praticava 
Isabella, cfr. A. Luzio, R. Renier, La coltura e le 
relazioni letterarie, cit., 1900, pp. 33-35; per le due 
nascite che precedettero Federico, aveva usato 
delle pietre aquiline (“petre da l’Aquila”; cfr. A. 
Luzio, R. Renier, Mantova e Urbino, cit., p. 70); nel 
1494, in occasione del parto di Eleonora, fece 
voto di un pellegrinaggio a Loreto (ivi, p. 72); 
nel 1502, per quello di Ippolita, un viaggio a Pa-
dova per ringraziare sant’Antonio (ivi, p. 122). 
L’andata a Firenze nel marzo del 1506 riguardò 
anch’essa un voto emesso durante la gravidanza 
di Ercole; qui si fece eseguire un ritratto votivo 
in argento da collocare nella Santissima Annun-
ziata; cfr. A. Luzio, Isabella d’Este ne’ primordi del 
papato di Leone X e il suo viaggio a Roma nel 1514-
1515, in “Archivio storico lombardo”, XXXIII, 
1906, p. 100 (a Francesco, 17 marzo 1506). Per 
un’indagine sui temi procreativi nell’ambito dei 
Gonzaga, e specificamente sulla serie correg-
gesca degli Amori degli dei, cfr. J.-F. Corpataux, 
Pro-création. Pouvoirs de l’image et fécondité dynastiques 
à la Renaissance, Fribourg 2019.

54 Cfr. G. Dominici, Regola del governo di cura familia-
re, a cura di D. Salvi, Firenze 1860, p. 131.

55 Cfr. Villata, Leonardo da Vinci. I documenti, pp. 
169-170; per il “Christo giovenetto”, la marche-
sa era disposta a rinunciare al completamento 
del suo ritratto. L’agente risponde facendo rife-
rimento alla “figura de Christo piccolino” che 
non spera di ricevere tanto presto (ivi, p. 171).

56 Cfr. C. Klapisch-Zuber, Les saintes poupées. Jeu et 
dévotion dans la Florence du Quattrocento, in Les jeux 
à la Renaissance, a cura di P. Ariès e J.C. Margo-
lin, Paris 1982, pp. 65-79; A.V. Coonin, Portrait 
Busts of  Children in Quattrocento Florence, in “Me-
tropolitan Museum Journal”, 30, 1995, pp. 61-
71; C. Fulton, The Boy Stripped Bare by his Elders. 
Art and Adolescence in Renaissance Florence, in “The 
Art Journal”, 56, 1997, pp. 31-40. Anche i busti 
scolpiti di Giovannino servivano all’uopo; cfr. 
L. Pisani, San Giovannino Battista nei busti del Ri-
nascimento fiorentino, in Kopf  / Bild: Die Büste in 
Mittelalter und Früher Neuzeit, a cura di J. Kohl e 
R. Müller, München 2007, pp. 211-233; B. Pao-
lozzi Strozzi, Santi e bambini, in La primavera del 
Rinascimento. La scultura e le arti a Firenze, catalogo 
della mostra (Firenze, Palazzo Strozzi), a cura di 
Ead. e M. Bormand, Firenze 2013, pp. 119-129.

57 Cfr. F. Saracino, Il Salvatore di Leonardo. Pittura e 
cristologia a Milano nel Rinascimento, Terlizzi 2014, 
pp. 71-77.

58 Nella tavola di Bonsignori (1510 ca.; Phila-
delphia, Museum of  Art, inv. 172; cfr. ivi, pp. 
78-79) Gesù mostra i lineamenti di Federico 
fanciullo come appare nei ritratti di Francesco 
Francia (New York, The Metropolitan Mu-
seum; inv. 14.40.638) e dello stesso Bonsignori 
(Vienna, Albertina; inv. 4884). L’icona di Bon-
signori fu più volte replicata nell’ambito man-
tovano; cfr. A. Ugolini, Un nuovo catalogo, cit., 
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nn. 18, 37 (42), 53, 55, 57. Isabella apprezzò 
un ritratto di Federico a tre anni eseguito da 
Bonsignori; cfr. C.M. Brown, Francesco Bonsignori 
Painter to the Gonzaga Court: New Documents, in 
“Atti e memorie della Accademia Virgiliana di 
Mantova”, n.s. XLVII, 1979, pp. 81-82, 86-87. 
Da adulto, Federico sarà raffigurato da Tizia-
no come un pastore nella cosiddetta Vergine 
del coniglio da lui ordinata nel 1530 (cfr. H.E. 
Wethey, The Paintings of  Titian, cit., pp. 105-106) 
e, secondo alcuni, come Luca nell’Emmaus per 
il conte Nicola Maffei del Louvre (1533 ca.; cfr. 
F. Saracino, Cristo a Venezia. Pittura e cristologia 
nel Rinascimento, Genova-Milano 2007, p. 245).

59 Cfr. La vita et morte di Sancto Joanne Baptista, Ve-
nezia [post 1500].

60 È difficile credere che il pittore equivocasse 
l’indicazione di Isabella in rapporto al Battista 
adulto, visto che Lorenzo da Pavia e il Vianello 
gli erano assiduamente alle calcagna.

61 Ad esempio, la Sacra Conversazione Giovannelli 
(Venezia, Gallerie dell’Accademia), e fra quelle 
parzialmente autografe, le tavole al Louvre (inv. 
2097) e a Francoforte (Städel Museum; inv. 853; 
fig. 10); cfr. P. Humfrey, in M. Lucco, P. Humfrey, 
G.C.F. Villa, Giovanni Bellini, cit., pp. 497-498, catt. 
134, 136; G.C.F. Villa, ivi, pp. 513-515, cat. 146.

62 Cfr. A. Tempestini, Un’ipotesi sulle trattative fra 
Isabella d’Este e Giovanni Bellini, in Opere e giorni, 
a cura di K. Bergdolt e G. Bonsanti, Venezia 
2001, pp. 421-426; A. Tempestini, I collaboratori 
di Giovanni Bellini, in “Saggi e Memorie di storia 
dell’arte”, 33, 2009, pp. 40, 73-74; P. Humfrey, 
in M. Lucco, P. Humfrey, G.C.F. Villa, Giovanni 
Bellini, cit., p. 495, cat. 131.

63 Cfr. A. Tempestini, I collaboratori di Giovanni Bellini, 
cit., pp. 44, 87, 92, 100. Per gli esempi di Vin-
cenzo Catena, cfr. E.M. Dal Pozzolo, Appunti su 
Catena, in “Venezia Cinquecento”, XVI, 2006, 16, 
che a proposito del “rapporto affettuoso dei due 
sacri infanti” nella tavola della National Gallery 
di Londra (inv. 3540) considera la possibilità di 
influenze leonardesche. La Madonna del lucherino 
eseguita nel 1506 da Dürer a Venezia risente della 
nuova voga (Berlino, Gemäldegalerie); cfr. E. Pa-
nofsky, La vita e le opere di Albrecht Dürer, Milano 
1967, pp. 149-150, secondo cui l’artista attribui-
sce a Giovannino “una vitalità leonardesca”.

64 Cfr. B. Berenson, Un possibile Antonello da Messina ed 
uno impossibile, in “Dedalo”, VI, 1923-1924, p. 37.

65 Cfr. L. Armstrong, The Paintings and Drawings 
of  Marco Zoppo, New York-London 1976, pp. 
191-195, 402, che sottolinea gli aspetti toscani 
del tipo; D. Klemm, Italienische Zeichnungen 1450-
1800. Kupferstichkabinett der Hamburger Kunsthalle, 
II, Köln 2009, pp. 368-369; il disegno era parte 
del cosiddetto “Madonna Sketchbook” (1470 
ca.). L’artista di Cento risiedette e operò in vari 
periodi a Venezia.

66 Cfr. P. Humfrey, Carpaccio. Catalogo completo, Fi-
renze 1991, p. 46; Id., in Vittore Carpaccio. Ma-
ster Storyteller of  Renaissance Venice, catalogo della 
mostra (Washington, National Gallery of  Art), 
a cura di P. Humfrey et al., New Haven-London 
in corso di pubblicazione, pp. 147-148; l’esattez-
za nel segnalare nel libro che Gesù legge (una 
Bibbia o, più probabilmente, un libro di ore) le 
iniziali P[salmus] e B[eatus vir], suggerisce che il 
dipinto di Francoforte fosse destinato a un/a 
cliente che praticava l’orazione “vocale e della 

psalmodia” consigliate dai libri di meditazione 
del tempo. Della tavola è nota una variante assai 
guasta al Museo Correr (inv. 0356). La Vergine 
con il Bambino e san Giovannino firmata da Marco 
Basaiti alla Pinacoteca Vaticana (inv. 40280.0.0) è 
ambientata all’interno di una camera aperta sullo 
sfondo o di una loggia; S. Momesso, Sezioni sottili 
per l’inizio di Marco Basaiti, in “Prospettiva”, 88, 
1998, pp. 18-20, data ipoteticamente la tavola 
alla fine degli anni novanta.

67 Per la tavola ex Nicholson, passata da Galerie Fi-
scher, Lucerna, il 12 novembre 1971, lotto 1754, 
cfr. G. Fossaluzza, Vittore Carpaccio a Pozzale di 
Cadore, 1519. Le ultime opere per Venezia, Istria e 
Cadore, Treviso 2012, pp. 182-183 (anche per una 
posteriore Sacra conversazione con san Giovannino e 
altri santi di Benedetto Carpaccio in collezione 
privata), 230. Un esempio del tipo B a Venezia è la 
Vergine con il Bambino e i santi Giovannino, Elisabetta 
e Zaccaria di Vincenzo Catena nota in più versio-
ni; cfr. G. Robertson, Vincenzo Catena, Edinburgh 
1954, pp. 53-54 (1515 ca.). Dopo il 1510, si veri-
fica in laguna la diffusione di un peculiare tipo B 
in cui, al posto di Elisabetta, compare Zaccaria in 
scene al chiuso o all’aperto, a volte con l’interven-
to di una santa, e la prevalenza in tal caso dell’a-
spetto devozionale; oltre gli esempi di Catena 
(cfr. E.M. Dal Pozzolo, Appunti su Catena, cit., pp. 
18, 46-47), è da menzionare la Madonna delle ciliegie 
di Tiziano (Vienna, Kunsthistorisches Museum); 
cfr. H.E. Wethey, The Paintings of  Titian, cit., p. 99. 
Questa peculiarità è associabile alla relativa fre-
quenza a Venezia del nome del padre di Giovanni 
e, in ultima analisi, alle reliquie conservate nella 
chiesa delle benedettine di San Zaccaria.

68 Cfr. E.M. Dal Pozzolo, Appunti su Catena, cit., 37. 
In generale, per il contesto domestico di tali im-
magini, cfr. R. Kasl, Holy Households: Art and De-
votion in Renaissance Venice, in Giovanni Bellini and 
the Art of  Devotion, Indianapolis 2004, pp. 58-89.

69 In tal senso, valgono ancora le osservazioni di 
G. Ludwig, P. Molmenti, Vittore Carpaccio. La vie 
et l’oeuvre du peintre, Paris 1910, pp. 273-274; così 
anche P. Humfrey, Carpaccio, cit., p. 90; Id., Vit-
tore Carpaccio, cit., p. 17.

70 Cfr. R. Goffen, Nostra Conversatio in Caelis 
Est: Observations on the Sacra Conversazione in the 
Trecento, in “The Art Bulletin”, LXI, 1979, pp. 
198-222: in “The subject of  a painted sacra 
conversazione is just such a celestial reunion of  
models of  piety who themselves constitute the 
conversatio, both as individual exempla virtutis and 
together as a ‘holy community’, albeit usually in 
the presence of  the Madonna and Child” (ivi, p. 
200). Per il dipinto di Boston, cfr. K. Christian-
sen, in Andrea Mantegna, cit., p. 161; C. Elam, Ro-
ger Fry and Italian Art, London 2019, pp. 342-345.

71 Le identificazioni del personaggio come Eli-
sabetta (ad esempio G. Ludwig, P. Molmenti, 
Vittore Carpaccio, cit., p. 35) o Maria Maddalena 
(ad esempio P. Humfrey, Vittore Carpaccio, cit., 
p. 17), non sono sostenibili. Elisabetta era an-
ziana (Luca 1, 7) e compare alla destra di Maria; 
non è possibile immaginare Maddalena (senza 
attributi, d’altronde) entro una Sacra Conversa-
zione mentre cuce.

72 Per il tema in generale, cfr. G. Lovato, La levatrice 
incredula nella leggenda della Natività, Venezia 2012. 
Nella tradizione apocrifa sono due le ostetriche 
e una di esse (Salome) non crede alla virginitas in 

partu di Maria; cfr. Apocrifi del Nuovo Testamento, 
cit., pp. 83-85, 137-141, 179-185. Oltre agli epi-
sodi del bagno del neonato e della punizione/
guarigione di Salome al momento della Natività, 
gli artisti raffiguravano entrambe (o solo una, 
Zelomi, o Zela, o Zachele) negli episodi succes-
sivi dell’arrivo dei pastori e dei Magi, mentre as-
sistono o compiono gesti quotidiani (ad esempio 
Gentile da Fabriano, Adorazione dei Magi, Firenze, 
Galleria degli Uffizi); a volte sono nimbate (ad 
esempio Zelomi nell’Adorazione dei Magi di Stefa-
no da Verona a Milano, Pinacoteca di Brera, inv. 
349; Salome nella Natività del libro d’ore Getty, 
ms. 57, f. 84) e vestite lussuosamente (ad esem-
pio Robert Campin, Natività, Digione, Musée 
des Beaux Arts); simili precedenti potrebbero 
giustificare la scelta di Carpaccio, anche se nella 
biografia apocrifa della Vergine è lei stessa che 
cuce la tunicella di Gesù (così Mantegna, Caroto, 
ecc.). Nella Natività di Lattanzio Gambara (Bre-
scia, chiesa dei Santi Faustino e Giovita; 1565 
ca.), la levatrice è accanto a Giovanni e svolge 
un pannolino. Esiste un’ulteriore sequenza apo-
crifa secondo cui Elisabetta inviò una serva per 
recare a Betlemme del denaro e dei lini, ma non 
ne conosciamo traccia prima di Maria de Agreda 
(XVII secolo); cfr. R. Brown, The Life of  Mary as 
Seen by the Mystics, Rockford 1951, p. 107.

73 Non è escluso che il quadretto di Penni sia stato 
eseguito a Mantova dove questo collega di Giu-
lio Romano si rifugiò tra il 1527 e il 1528, prima 
di spostarsi a Napoli. In tal caso, potremmo 
credere che la filatrice sia Elisabetta anche per 
l’aspetto maturo (si vedano i prossimi argomen-
ti); tuttavia l’abbigliamento ancillare e l’azione 
non si adattano a un’ospite appena arrivata col 
figlio, almeno stando alla Vita. Per il dipinto del 
Fattore, cfr. J.M. Ruiz Manero, Pintura italiana del 
siglo XVI en España, II, Madrid 1996, p. 179.

74 Un tipo C misto ricompare a Venezia in alcu-
ne tele di Bonifacio de’ Pitati del terzo decen-
nio, integrato con l’adorazione dei pastori e 
santi; l’esemplare della Royal Collection (inv. 
405732) contiene, oltre Giovannino, Zaccaria, 
Elisabetta, i pastori, Tobia e san Rocco; la tela 
di Los Angeles (County, Museum of  Art; inv. 
49.17.10), include Elisabetta e i pastori; cfr. S. 
Simonetti, Profilo di Bonifacio de’ Pitati, in “Saggi e 
Memorie di storia dell’arte”, 15, 1986, pp. 98-99. 
A partire dal secondo decennio si moltiplicano 
le raffigurazioni venete che inseriscono Giovan-
nino nel contesto del riposo durante la fuga in 
Egitto (tipo A; Palma il Vecchio, Paris Bordone, 
Bonifacio, ecc.). Lorenzo Lotto esegue alcuni 
esempi di un tipo B all’aperto, con angeli e i ge-
nitori di Giovanni; per la tela a Parigi (Louvre, 
inv. 818; 1535 ca.), cfr. P. Humfrey, in Lorenzo 
Lotto. Il genio inquieto del Rinascimento, a cura di 
D.A. Brown et al., Milano 1998, p. 200, cat. 43.

75 Sirén ricostruì il profilo di questo artista a par-
tire da una Vergine con il Bambino della Galleria 
Sabauda di Torino (inv. 173); cfr. O. Sirén, Early 
Italian Pictures at Cambridge, in “The Burlington 
Magazine”, XXXVII, 1920, 213, p. 299; C. 
Daly, in Botticelli artiste & designer, catalogo del-
la mostra (Parigi, Musée Jacquemart-André), a 
cura di P. Curie e A. Debenedetti, Paris 2021, 
pp. 67-74, 195, cat. 45.

76 Ad un ambito genericamente veneto, o comun-
que della Terraferma, appartiene una Natività 
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con san Giovannino del primo Cinquecento che 
conosciamo da una foto dell’Archivio Zeri (Bo-
logna, Fototeca Federico Zeri, n. 21619; ubica-
zione ignota).

77 Cfr. C.M. Brown, Isabella d’Este and Lorenzo da 
Pavia, cit., p. 84.

78 Cfr. J.M. Fletcher, Isabella d’Este, cit., p. 711 e, 
contro, le giuste osservazioni di Brown, Isabella 
d’Este and Lorenzo da Pavia, cit., p. 154. W. Bra-
ghirolli, Carteggio di Isabella d’Este, cit., 1877, p. 
370 identificò il “presepio” di Isabella con “uno 
[quadro] brac. 5 circa di Giovanni Bellini con 
una B. V. il puttino, S. Gio. Battista, uno S. Gio. 
Evangelista, S. Girolamo, S. Caterina, sull’asse. 
20 [doppie]” di una stima gonzaghesca del 1700 
ca. pubblicata da C. d’Arco, Delle arti e degli arte-
fici di Mantova, II, Mantova 1859, p. 188; fu se-
guito, tra gli altri, da J. Cartwright, Isabella d’Este, 
cit., p. 353. Per altre possibilità ricavabili dagli 
inventari seicenteschi, cfr. J.M. Fletcher, Isabella 
d’Este, cit., p. 711.

79 H. Tietze, E. Tietze Conrat, The Allendale Nati-
vity in the National Gallery, in “The Art Bulletin”, 
XXXI, 1949, pp. 11-20, identificarono il dipin-
to di Washington, eseguito secondo gli autori 
da Bellini con diversi assistenti (fra cui Tiziano), 
con il “presepio” inviato a Isabella nel 1504. Per 
la dipendenza del quadro del visconte Allenda-
le dall’opera di Bellini, cfr. F. Gibbons, Further 
Thoughts on the Allendale Nativity, in “Studies in 
the History of  Art”, VIII, 1978, pp. 23-34; N.E. 
Lang, The Viewer as Poet. The Renaissance Response 
to Art, Pennsylvania 1994, p. 106.

80 H.E. Wethey, The Paintings of  Titian, cit., pp. 
117-118, sottolinea giustamente i fattori arcaiz-
zanti della composizione di Tiziano.

81 Il primo e miglior titolo della tavola degli Uffizi è 
contenuto nella lista inglese dei quadri in vendita 
di Bartolomeo della Nave a Venezia (1636): “the 
Garden of  Holy Church”; cfr. E.K. Waterhouse, 
Paintings from Venice for Seventeenth Century England: 
Some Records of  a Forgotten Transaction, in “Italian 
Studies”, VII, 1952, p. 18 (n. 115); il dipinto è ef-
fettivamente elencato come “an excellent piece 
of  a nativity” nell’inventario della collezione di 
James Hamilton del 1638; cfr. K. Garas, Die En-
tstehung der Galerie des Erzherzogs Leopold Wilhelm, 
in “Jahrbuch der Kunsthistorischen Sammlun-
gen in Wien”, LXIII, 1967, p. 64 (n. 8). Per l’i-
dentificazione col quadro richiesto da Isabella, 
cfr. E. Verheyen, The Paintings in the Studiolo of  Isa-
bella d’Este at Mantua, New York 1971, pp. 16-18; 
N. Huse, Studien zu Giovanni Bellini, Berlin-New 
York 1972, pp. 82-86; A. Tempestini, Giovanni 
Bellini. Catalogo completo, Firenze 1992, p. 222; W. 
Hirdt, Giovanni Bellinis Allegoria sacra, Tübingen 
2001, pp. 127-134. Per una ridefinizione dei pro-
blemi relativi al dipinto, cfr. P. Humfrey, in M. 
Lucco, P. Humfrey G.C.F. Villa, Giovanni Bellini, 
cit., pp. 461-463, cat. 99 (1485-1488).

82 Così J.M. Fletcher, Isabella d’Este, cit., p. 711.
83 Cfr. A. Luzio, La Madonna della Vittoria del Man-

tegna, in “Emporium”, X, 1899, p. 360. Per tutta 
la vicenda, cfr. M. Bourne, Francesco II Gonzaga, 
cit., pp. 65-86.

84 Cfr. A. Luzio, La Madonna della Vittoria, cit., p. 
370; il suggerimento è largamente condiviso; 
cfr., ad esempio, L. Bonoldi, Isabella d’Este. La 
signora del Rinascimento, Rimini 2015, p. 11.

85 Cfr. M. Bourne, Francesco II Gonzaga, cit., p. 78: 

“These important modifications were surely 
motivated by Francesco’s desire to transform 
the painting into an offering of  thanksgiving to 
the Virgin made by him alone, rather than by his 
family”. In ogni caso, Isabella compare accanto 
al marito nell’affresco staccato della Vergine con 
il Bambino e santi già sulla facciata della chiesa di 
San Sebastiano, che deriva dalla composizione 
di Mantegna. L’affermazione di J.M. Fletcher, 
Isabella d’Este, cit., p. 708, secondo cui il Batti-
sta sarebbe stato “her husband’s [di Francesco, 
cioè] patron saint” non è comprovabile, e non 
valgono in tal senso le commissioni della mar-
chesa relative all’immagine di Giovanni Battista 
adulto, per cui cfr. C.M. Brown, Isabella d’Este 
and Lorenzo da Pavia, cit., p. 154.

86 Cfr. M. Bourne, Mantegna’s Madonna della Vitto-
ria and the Rewriting of  Gonzaga History, in The 
Patrons Payoff. Conspicuous Commissions in Italian 
Renaissance Art, a cura di J.K. Nelson e R.J. 
Zeckhauser, Princeton 2008, p. 183.

87 La circostanza esclude un eventuale coinvolgi-
mento in tali immagini di Elisabetta Gonzaga, 
la sorella di Francesco cui Isabella fu molto le-
gata, che lasciò Mantova nel febbraio 1488 per 
dirigersi a Urbino dove l’attendeva in moglie 
Guidobaldo da Montefeltro.

88 Per l’appellativo rivolto al marchese, cfr. D. 
Chambers, Francesco II Gonzaga, Marquis of  Man-
tua, Liberator of  Italy, in The French Descent into 
Renaissance Italy, 1494-95. Antecedents and Effects, a 
cura di D. Abulafia, Ashgate 1995, pp. 217-229.

89 Cfr. A. Pedrazzoli, La marchesa Isabella d’Este 
Gonzaga a diporto sul lago di Garda colla sua corte, 
in “Archivio storico lombardo”, XVII, 1890, 
p. 78 (Isabella a Francesco, 19 marzo 1514, da 
Sirmione). L’accoglienza di un signore con ra-
moscelli d’olivo era frequente nelle società pre-
moderne, come anche l’impiego dell’olivo nelle 
ambasciate di pace. D’altra parte, il rametto 
cruciforme potrebbe ricondursi alla tradizione 
apocrifa secondo cui il legno dell’olivo entra-
va nella composizione della croce (lignum crucis 
palma, cedrus, cypressus, oliva), e il Bambino nella 
Santa Famiglia di Mantegna a Londra, National 
Gallery, regge anch’egli un rametto di olivo al 
posto della croce recata nella versione a Parigi, 
Petit Palais (copia). Per il dipinto di Dresda, cfr. 
Raffael und die Madonna, catalogo della mostra 
(Dresda, Gemäldegalerie Alte Meister), a cura 
di S. Koja, München 2020, pp. 54-55, 72-73.

90 Cfr. R. Berzaghi, S. L’Occaso, Dipinti e arazzi, 
cit., n. 14.

91 S. Settis, Artisti e committenti fra Quattro e Cinque-
cento, Torino 2010, pp. 18-31, ritiene invece che 
le figure di Elisabetta e di Giovannino, sia nella 
Vergine della Vittoria sia nella tavola in Sant’An-
drea, derivino da un prototipo comune, l’imma-
gine ‘raspata’ che diede avvio alla vicenda della 
pala di Mantegna.

92 Cfr. E. Negro, Lorenzo Costa 1460-1535, Mode-
na 2001, pp. 135-136. Per altri esempi di ambito 
mantovano, cfr. G. Agosti, Su Mantegna, 4, in 
“Prospettiva”, 77, 1995, pp. 64-66.

93 Cfr. nota 21. Una ricerca a parte meriterebbe 
l’identificazione e il successivo tracciamento dei 
nostri tipi A-C negli inventari gonzagheschi e 
nella documentazione relativa alla dispersione 
della Galleria, specialmente in rapporto ai figli 
che Federico ebbe dalla Boschetti e da Marghe-

rita Paleologa. Uno dei due esemplari di Gesù e 
Giovannino di Girolamo Bedoli che erano posse-
duti da Carlo I Stuart è di provenienza manto-
vana (Royal Collection, inv. 401367; 1535 ca.); 
cfr. J. Shearman, The Early Italian Pictures in the 
Collection of  Her Majesty the Queen, Cambridge 
1983, p. 40; M. Di Giampaolo, Girolamo Bedoli 
1500-1569, Firenze 1997, p. 120; la composizio-
ne di Bedoli riprende un originale disperso di 
Correggio, testimoniato dalla foto di una copia 
nella Fototeca dell’Istituto di Storia dell’Arte 
della Fondazione Giorgio Cini di Venezia (Fon-
do Pallucchini; 391754). Lo stesso Bedoli eseguì 
una versione del tipo C in cui, oltre Giovannino, 
compare Elisabetta che giunge con un canestro 
sul capo ed è salutata da Giuseppe (già Vene-
zia, collezione Vittorio Cini; 1528-1530; cfr. Di 
Giampaolo, Girolamo Bedoli, cit., p. 115). Per il 
“N. S. che dorme et S. Giovanni” attribuito a 
Raffaello che Vincenzo I Gonzaga inviò nel 
1604 a Rodolfo II d’Asburgo, cfr. R. Luzio, La 
Galleria dei Gonzaga, Milano 1913, pp. 98-99.

94 Si veda la nota 25.
95 Per questa data, si vedano i riferimenti in D.A. 

Brown, The Young Correggio and his Leonardesque 
Sources, New York 1981, pp. 182-183; inoltre, C. 
Gould, The Paintings of  Correggio, London 1976, 
pp. 43, 228; M. di Giampaolo, A. Muzzi, Cor-
reggio. Catalogo completo, Firenze 1993, p. 26; D. 
Ekserdjian, Correggio, Cinisello Balsamo 1997, 
pp. 44-46. Roberto Longhi attribuì al giovane 
Correggio una Natività con i santi Giovannino e 
Antonio di collezione privata lombarda che a 
giudicare dalla riproduzione sembra piuttosto 
di ambito ferrarese; cfr. R. Longhi, Le fasi del 
Correggio giovine e l’esigenza del suo viaggio romano, 
in “Paragone”, IX, 1958, p. 40.

96 Cfr. A. Luzio, Isabella d’Este e due quadri di Gior-
gione, in “Archivio storico dell’arte”, I, 1888, pp. 
47-48. L’uso del termine “notte” in riferimento 
a una Natività è stato contestato da H. Tietze, 
E. Tietze Conrat, The Allendale Nativity, cit., pp. 
12-13, poiché le attestazioni sicure in tal senso 
sarebbero posteriori; con C.M. Brown, Isabella 
d’Este and Lorenzo da Pavia, cit., p. 154, si deve 
invece presumere una contrazione della formu-
la corrente “presepio finto di notte”, attestata 
ad esempio nel libro di Lorenzo Lotto; cfr. L. 
Lotto, Il libro di spese diverse (1538-1556), a cura 
di P. Zampetti, Venezia 1969, pp. 96, 97, 192.

97 Cfr. E. Monducci, Il Correggio. La vita e le opere 
nelle fonti documentarie, Cinisello Balsamo 2004, p. 
24. Aggiungiamo che d’Arco riporta una noti-
zia secondo cui Allegri nel 1511 “si portò in 
Mantova con Manfredo e Gio. Galeazzo conti 
di Correggio” (C. d’Arco, Delle arti e degli artefici 
di Mantova, cit., p. 240).

98 Cfr. R. Signorini, Un inedito su Francesco Mantegna 
e il Correggio, in “Quaderni di Palazzo Te”, III, 
1996, pp. 79-80.

99 L’attestazione più antica relativa alla tavola di 
Brera potrebbe essere contenuta nell’inventario 
post mortem del cardinale Ludovico Ludovisi del 
1633: “[n. 223] Una Nativita di Christo alta pmi 
4o longa pmi cinque cornice dorata, et intagliata 
di mano del Correggio della prima maniera”; 
cfr. K. Garas, The Ludovisi Collection of  Pictures in 
1633. II, in “The Burlington Magazine”, CIX, 
1967, 1, p. 346; C. Gould, The Paintings of  Cor-
reggio, cit., p. 228.
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THE MASTER OF THE VIRTUES 
OF SANT’ANSOVINO: SIX NEW STATUES FROM 
ROMANIA AND SOME INSIGHTS ON A 14TH 
CENTURY SCULPTOR FROM THE ADRIATIC AREA

The essay is devoted to a previously unknown group of  six 
stone statues, preserved at the Royal Castle of  Peleş, in Sinaia, 
Romania, which depicts the Madonna and Child and some Apos-
tles, whose identification is made possible, in some cases, by 
the inscriptions on the bases.
The author assigns the sculptures to the mysterious and still 
anonymous Master of  Sant’Ansovino, or of  the Virtues of  
Sant’Ansovino; the name comes from the eponymous work, 
the Arca di Sant’Ansovino, located in the crypt of  the cathedral 
of  the Santissima Annunziata in Camerino. The discovery of  
these statues offers an opportunity to retrace the artistic path 
of  the Master, and to re-discuss the chronology of  the Arca, 
usually dated between 1390 and 1418, and for which the author 
proposes a chronology around the mid-14th century.

girellif@gmail.com

lorenzo PrinciPi

A PREDELLA FOR THE SAINT ANDREW 
BY ANDREA FERRUCCI IN THE CATHEDRAL 
OF FLORENCE

The article focuses on an unfinished bas-relief  depicting the 
Martyrdom of  Saint Andrew, preserved in the storage of  the Mu-
seo Nazionale del Bargello; while formerly assigned to Michel-
angelo and Niccolò Tribolo, the author suggests a new attribu-
tion to Andrea Ferrucci, from Fiesole.
This theory is based on the stylistic analysis of  the sculpture 
and on its origin from the Opera del Duomo, in Florence. The 
most likely hypothesis is that the Martyrdom of  Saint Andrew was 
made by Ferrucci to match the statue, by the same name, that 
he realised for the Cathedral of  Florence (1512-1514) to be 
part of  an incomplete cycle with apostles to which Michelan-
gelo and Jacopo Sansovino, among others, also collaborated.
Although none of  the other nine statues features a predella, the 
discovery of  this bas-relief  makes it highly probable that, be-
tween 1512 and 1514, a project with hagiographic reliefs at the 
base of  the statues was designed, according to the arrangement 
of  the 15th century niches of  Orsanmichele.

lprincipi@unior.it

Francesco saracino

ISABELLA D’ESTE AND THE “NATIVITY SCENE 
WITH SANTO ZOANNE BAPTISTA 
(ST. JOHN THE BAPTIST)”

The Nativity that Isabella d’Este commissioned to Giovanni 
Bellini in 1502 is one of  the most renowned and informative 
cases about the relationship between clients and artists during 
the Renaissance. The Marquise of  Mantua wanted the figure 
of  Giovanni Battista to appear in the painting, but Bellini re-
fused to grant the request, thus starting an exhausting series 
of  negotiations. Aside from the factors already examined by 
historians, this study tries to retrace the ideological reasons 
that led, during the 15th century, to the establishment of  the 
iconography of  a “nativity scene” with San Giovannino, and 
to investigate both the personal reasons that prompted Isa-
bella d’Este to demand this specific subject, and the reasons 
behind the Venetian painter’s refusal.

yfdssa@tin.it

antonella chiodo

THE ARTISTIC LEGACY OF ORSOLA MADDALENA 
CACCIA AND THE ROLE OF THE BOTTERO SISTERS, 
PAINTERS IN THE MONCALVO MONASTERY

The artistic legacy of  Orsola Maddalena Caccia (Moncalvo, 
1596-1676) is the main subject of  her will (1671), written in 
her own hand by the artist, and of  her final donation (1674) in 
favour of  the monastery of  Sant’Orsola in Moncalvo, where 
she spent her life and worked as a painter for fifty years.
These two fundamental, newly discovered documents describe 
the management and the practice of  her studio, the tools and 
materials used, as well as the presence of  her works in the dif-
ferent rooms of  the monastery, thus revealing new insights 
into the artistic context in 17th-century Piedmont.
The will clearly portrays the professional status of  Orsola 
Maddalena Caccia, as an artist, and the role played by the sisters 
Laura and Angelica Bottero (religious names: Candida Virginia 
and Angela Guglielma), both painters from Casale Monferrato 
who, upon entering the monastery, brought an unusual “artistic 
dowry”, consisting of  a large group of  drawings, engravings, 
and paintings that belonged to their family.

antonellachiodo2020@gmail.com
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simone Guerriero

“SA TEMPRAR COL SCALPEL ANCO LA PENNA”: 
FOR A PROFILE OF BERNARDO FALCONI

The first section of  this essay offers additional pieces of  knowl-
edge about Bernardo Falconi, which were obtained from a so far 
neglected source: the volume Ultimi Accidenti della China, printed 
in Padua in 1685 and translated from the original Spanish ver-
sion by the sculptor himself. The dedication and the five sonnets 
that follow, are indeed full of  useful information to pinpoint 
Falconi’s biographical, cultural, and artistic profile. Then, the 
contribution describes two important projects carried out by 
Falconi in Palazzo Leoni Montanari in Vicenza, which are here 
attributed, for the first time, to the artist: we refer to the cycle of  
sculptures depicting the Seasons, located in the Palace staircase, 
and to the pairs of  caryatids and telamons, combined with the 
putti on top, which frame the entrances to the Apollo Hall. Last-
ly, the essay presents some of  the works created by Falconi, both 
during his stay in Veneto and in Piedmont, which are related to 
his production meant for art collectors: among them, a series of  
putti, some of  which are signed, some busts, and a terracotta 
model that shows significant similarities with the bronze portrait 
of  Giovan Battista Trucchi, Count of  Levaldigi, on display at 
Palazzo Madama, Turin, are worth mentioning.

simone.guerriero@cini.it

GianPasquale Greco

“ASSAI PIÙ CREDEVA EGLI DI SAPERE 
DI QUELLO CHE EFFETTIVAMENTE SAPESSE”: 
ORONZO MALINCONICO (1661-1709) 
NEAPOLITAN PAINTER IN THE WAKE 
OF LUCA GIORDANO

This essay aims to offer a preliminary analysis of  the biography 
and works of  Oronzo Malinconico (1661-1709). Despite his 
non-negligible activity in the Neapolitan area and elsewhere, 
the painter has never been the subject of  scholarly studies, ex-
cept for a few occasions in which he was briefly mentioned. 
The purpose is collecting all data from documents, analytical 
studies, and the catalogue of  his surviving and non-surviving 
works, to provide a complete overview of  the artist, of  his 
critical reception, and of  his impact on the art scene.

gianpasqualegreco.gp@gmail.com

enrico noè

THE ALTARS OF THE DEMOLISHED CHURCH 
OF SANTA LUCIA IN VENICE

The Venetian church of  Santa Lucia, rebuilt in 1609-1611, was 
eventually demolished in 1860-1861, to make room for the lo-
cal train station. While the body of  the saint martyr was moved 
(1863) to San Geremia, in a chapel realised by Pietro Saccardo 
using the original chapel’s materials, the other altars were in-
stead sold and then dispersed. Today, the main altar is located 
in Mestrino, near Padua; it was built in 1625-1628 by a pre-
viously unknown sculptor, Gian Maria del Condantadio, who 
reused the small bronze statues (one that here is assigned to 
the workshop of  Giulio del Moro and two others, in line with 
an old suggestion, to Tiziano Aspetti’s circle) which were made 
for a previous altar dated to 1598. A 17th-century altar, coming 
from a minor chapel in Santa Lucia, has been found in a Vene-
tian charity. Three other altars were purchased in 1861 by the 
Cathedral of  Adria, in which three other pieces have now been 
identified: one altar, formerly consecrated to Santa Lucia and 
now to the Crucifix, another one, formerly dedicated to Saint 
Thomas Aquinas, now to San Bellino, and a last altar, formerly 
consecrated to Saint Augustine, now to Sant’Apollinare (with 
details on its author, the sculptor Anzolo Panizza).

enoe.3@alice.it

antonella Bellin, elena catra

ANTICIPATING RUSKIN. OBSERVATIONS 
ON THE RE-EVALUATION OF CARPACCIO’S 
PRESENTATION OF JESUS AT THE TEMPLE 
IN THE FIRST DECADES OF THE 19TH CENTURY

It is well-known and widely investigated how the 19th century 
re-evaluation of  Carpaccio as a prominent figure of  the Vene-
tian art scene between the 15th and the early 16th century, has 
its peak in the works of  John Ruskin, written during the second 
half  of  the 19th century. Conversely, to date the circumstanc-
es that favoured and initiated the rediscovery of  the famous 
painter around the 1830s, within the framework of  the Acade-
my of  Fine Arts, have received little attention. The essay traces 
the earliest evidence of  Carpaccio’s fortune in the 19th century, 
with a focus on the role played by his altarpiece, portraying the 
Presentation of  Jesus at the Temple, in the process of  re-evaluation 
of  this great master.

anto.b@fastwebnet.it
elena.catra@gmail.com
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steFania Portinari

“OH, VENEZIA!”. THE CHANGES OF HEART 
OF FILIPPO DE PISIS AND HIS ETHEREAL SKIES 
FULL OF CLOUDS

Filippo de Pisis lived in Venice between 1943 and 1947, but 
he fell in love with the city when he was young; his joy when 
he looked at the paintings by Tiepolo and Francesco Guardi, 
he recalled the editions of  the Biennale, or he just admired 
Lagoon water and its colours, was apparent.
An investigation on what changed over time in his Venetian 
landscapes and how that place affected his spirit, allows us to 
delve into some concurrent themes, from the relationship with 
London’s landscapes to the en plein air technique. The dialogue 
with critics and art historians, and the perception of  his work 
as an evolution of  the 18th century Venetian landscape style, 
or as a descendant of  the Impressionism, enriched the art 
scene and gave him fame and fortune, in fact he was invited to 
the exhibitions of  the most celebrated artists of  the time. For 
him – who, according to Lionello Venturi, was a “poet all day 
long” – the parting from the house in San Sebastiano was also 
closely related to his parting from life.

stefania.portinari@unive.it

amBra cascone

A POET AT THE BIENNALE: ATTILIO BERTOLUCCI 
IN VENICE IN 1948 AND THE ARTICLES 
FOR THE “GAZZETTA DI PARMA”

One of  the greatest Italian poets of  the 20th century, Attilio 
Bertolucci (San Prospero Parmense, 1911 - Rome, 2000) was 
able to follow the most relevant teachings of  Longhi yet add-
ing his fully original analysis, deepening his historical-artistic 
research beyond all technicalities, while taking academic studies 
into account. This essay investigates a significant part of  his 
long path as an art critic through the exam of  the reviews he 
wrote for the 24th Venice Biennale in “La Gazzetta di Parma”; 
it is a set of  articles that, in addition to providing the poet’s 
point of  view about the art scene of  the time, offers the op-
portunity to accurately contextualise it within the framework 
of  the heated debate that begun in the aftermath of  World 
War II; here, the readers can guess the internal dynamics of  the 
alignments, the relationships, the research, and the controver-
sies that engaged the most important Italian critics and artists 
in the post-war years.

ambra.cascone@phd.unipd.it




